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PREFAZIONE 

Con i tre studi che sottopongo alla critica del lettore tedesco vorrei contribuire alla migliore comprensione 
della concezione materialistica della storia di Karl Marx, una delle maggiori conquiste del pensiero teorico del 
diciannovesimo secolo. 
Sono  pienamente  consapevole  del  carattere  modesto  del  mio  contributo:  se  si  volesse  dimostrare 
chiaramente tutto il  valore e tutta l'importanza di  questa concezione storica,  andrebbe scritta una storia 
completa del materialismo. Essendomi impossibile far ciò mi sono dovuto limitare al confronto, attraverso 
singole monografie, fra il  materialismo francese del diciottesimo secolo ed il  materialismo moderno. Fra i  
rappresentanti del materialismo francese ho scelto Holbach ed Helvetius, i quali sono, a mio avviso, pensatori 
notevolissimi sotto molti aspetti, fino ad oggi non ancora apprezzati a sufficienza. Helvetius è stato confutato 
e calunniato senza però curarsi di comprenderlo. Nell'esposizione e nella critica delle sue opere ho lavorato, 
per così dire, su un terreno vergine. Mi sono servite d'indicazione soltanto alcune fugaci osservazioni trovate 
nelle opere di Hegel e di Marx. Non tocca a me giudicare se ne ho fatto buon uso. Holbach – meno audace di 
Helvetius nella logica e  meno rivoluzionario nel pensiero – ai suoi tempi era considerato meno scioccante 
dell'autore del libro  Dello Spirito. Non incuteva come lui tanta paura, era giudicato più favorevolmente, nei 
suoi confronti c'era più correttezza, ma ciò nonostante era compreso solo a metà.
Come ogni sistema filosofico moderno, la filosofia materialista deve dare spiegazione a due serie di fatti:  
quelli naturali da una parte, quelli relativi allo sviluppo storico dell'umanità, dall'altra. I filosofi materialisti del  
diciottesimo secolo, almeno quelli  di loro che si ricollegavano a Locke, padroneggiavano bene sia la sua 
filosofia della storia che quella della natura. Per convincersene, basta leggere con un po' d'attenzione le loro 
opere. Indiscutibilmente il compito degli storici della filosofia sarebbe consistito quindi nell'esporre e criticare 
le idee storiche dei materialisti francesi, così come esposero e criticarono le loro concezioni della natura.  Ma 
un compito del genere non è stato  assolto.  Per esempio, se uno storico della filosofia parla di  Holbach, 
generalmente prenderà in considerazione soltanto il  Sistema della natura e quanto di quest'opera si trova 
nell'ambito delle sue argomentazioni, si riferisce cioè soltanto alla filosofia della natura ed alla  morale; non 
terrà conto delle concezioni storiche di Holbach, sparse a profusione sia nel Sistema della natura che in altre 
opere. Non ci si può quindi stupire che il grande pubblico non ne abbia nemmeno la più pallida idea e che si 
faccia  di  Holbach  un'idea  assolutamente  insufficiente  e  sbagliata.  Se  poi  si  considera  che  l'etica  dei  
materialisti  francesi è stata quasi sempre male intesa, si  dovrà ammettere che la storia del  materialismo 
francese  del  diciottesimo  secolo  resta  ancora  da  approfondire  e  da  completare.  A tal  proposito  di  può 
osservare che questo metodo, appena caratterizzato, non è rintracciabile soltanto nella storia della filosofia in 
generale, ma anche nella storia del materialismo in particolare, per quanto esse siano fino ad oggi ben poco 
numerose, come per esempio nell'opera tedesca considerata classica di F.A. Lange ed anche nel libro del 
francese Jules Soury. Per quel che riguarda Marx basterà indicare che né gli storici della filosofia in generale, 
né  quelli  del  materialismo  in  particolare,  si  occupano  minimamente  di  accennare  alla  sua  concezione 
materialistica della storia.
Quando un bastone è stato curvato in un senso, per raddrizzarlo si è costretti a piegarlo in senso opposto. 
Con questi  Contributi ho  dovuto  comportarmi  allo  stesso modo.  Prima di  tutto  dovevo illustrare  le  idee 
storiche dei  pensatori  in questione.  Dal  punto di  vista della  scuola alla quale ho l'onore di  appartenere, 
«l'Ideale non è che il Materiale convertito e tradotto nella testa umana»1. Chi intende trattare della storia delle 
idee da questo punto di vista dovrà preoccuparsi di spiegare come ed in qual modo le idee di questa o  
quell'epoca siano prodotte dalle loro condizioni sociali, cioè, in ultima istanza, dai loro rapporti economici. 
Fornire una simile spiegazione è compito  vasto e nobile,  assolto il  quale la fisionomia della storia delle 
ideologie sarà completamente rinnovata. In questi studi non ho evitato di affrontare un tale compito, ma non 
ho potuto dedicargli la necessaria attenzione per questa semplice ragione: prima di esaminare il perché delle 
idee se  ne deve chiarire  il  come.  Applicato  all'oggetto  dei  presenti  Contributi,  ciò  significa  che si  potrà 

1 N.r. K. Marx, Il Capitale, Libro I, poscritto alla seconda edizione tedesca, Torino 1974, p. 87.

RottaComunista.org - 2

http://www.rottacomunista.org/


Contributi alla storia del materialismo

spiegare perché la filosofia materialistica si sia sviluppata come la troviamo nel Settecento in Holbach ed in 
Helvetius e nell'Ottocento in Marx, solo se si mostrerà esattamente che cosa in realtà fosse questa filosofia, 
così spesso fraintesa o perfino completamente falsificata. Prima di costruire si tratta di sgomberare il terreno. 
Un'ultima cosa.  Si  potrà forse pensare che non abbia trattato sufficientemente a lungo della teoria della  
conoscenza dei  pensatori  presi  in esame.  Devo rispondere di  non aver  tralasciato nulla affinché le loro 
concezioni  in  proposito  fossero  rese  fedelmente.  Non  considerandomi  comunque  un  sostenitore  della 
conoscenza teorica scolastica oggi  tanto di  moda, non poteva essere mia intenzione di  trattare in modo 
particolareggiato una questione del tutto secondaria.

Ginevra, Capodanno 1896,                                                                  G. Plekhanov.
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HOLBACH

Vogliamo  trattare  di  un  materialista.  Cos'è  il  materialismo?  Interroghiamo  il  più  grande  materialista 
contemporaneo.

«Il grande problema fondamentale di tutta la filosofia, e specialmente della filosofia moderna, è quello del  
rapporto del pensiero con l'essere»

afferma  Engels  nell'eccellente  opuscolo  Ludwig  Feuerbach  e  il  punto  d'approdo  della  filosofia  classica 
tedesca [Stoccarda 1888].

«Esso poteva venir posto in tutta la sua acutezza, poteva acquisire tutta la sua importanza soltanto  
quando la società europea si svegliò dal lungo letargo del Medioevo cristiano. Il problema della posizione  
del pensiero rispetto all'essere, che del resto aveva avuto una grande importanza anche nella scolastica  
medievale, il problema di sapere se l'elemento primordiale è lo spirito o la natura, in rapporto alla chiesa  
si acutizzò nella forma seguente: è dio che ha creato il mondo, oppure il mondo esiste dall'eternità?
«I filosofi si sono divisi in due grandi campi secondo il modo in cui rispondevano a tale quesito. I filosofi  
che affermavano la priorità dello spirito rispetto alla natura, e quindi ammettevano in ultima istanza una 
creazione  del  mondo  di  un  genere  qualsiasi  […],  formavano  il  campo  dell'idealismo.  Quelli  che 
affermavano la priorità della natura appartenevano alle diverse scuole del materialismo»2. 

Questa definizione del materialismo sarebbe stata accolta molto volentieri da Holbach. Egli stesso non diceva 
niente di diverso: ciò che chiamiamo la vita fisica dell'animale per lui era solo un fenomeno naturale e non  
c'era bisogno d'uscire dalla natura per cercare la soluzione dei problemi che essa ci pone3. Ecco una cosa 
molto semplice e ben lontana dalle affermazioni dogmatiche molto spesso  attribuite in modo infondato ai 
materialisti. Comunque, Holbach nella natura vedeva soltanto la materia o  le materie ed il movimento o i  
movimenti4. Ed è qui che i critici, come per esempio Damiron, credono di cogliere in fallo il nostro materialista. 
Gli affibbiano il loro concetto di materia e, partendo da esso, dimostrano che la materia non basta a spiegare 
tutti i fenomeni della natura5. Il gioco è facile ma vecchio. Critici di questo calibro non capiscono o fanno finta 
di non capire che si può avere un concetto di materia diverso dal loro:

«Se per natura – dice Holbach – intendiamo un ammasso di materie morte, prive di qualunque proprietà,  
puramente passive, saremmo indubbiamente costretti a cercare fuori di questa natura il principio dei suoi  
movimenti; ma se per natura intendiamo ciò che essa è realmente, un tutto le cui diverse parti hanno  
delle proprietà che agiscono e reagiscono perennemente le une sulle altre, che pesano, che gravitano 
verso un centro comune mentre altre se ne allontanano e si spostano sulla circonferenza, che si attirano  
e si respingono, che si uniscono e si separano, e che con le loro collisioni ed i loro avvicinamenti continui  
compongono e scompongono tutti  i  corpi  che vediamo, allora nulla ci  costringerà a ricorrere a forze 
sovrannaturali per renderci conto della formazione delle cose e dei fenomeni che cadono sotto la nostra  
vista»6.

Già Locke aveva concesso che la materia potesse essere dotata della facoltà di pensare. Per Holbach questa 
è  la  supposizione  più  probabile,  «anche  nell'ipotesi  della  teologia,  nel  presupposto  cioè  di  un  motore 

2 N.r. Cfr. edizione Editori Riuniti, 1976, pp. 30-31. 
3 Il buon senso tratto dalla natura, seguito dal testamento del parroco Meslier, Paris, L'an I de la République, I, p. 175.  
4 «La natura nel suo più vasto significato è un complesso risultante dall'insieme delle diverse sostanze, delle loro diverse 

combinazioni  e  dei  diversi  movimenti  che vediamo nell'universo» [Sistema della  natura,  Londra  1781,  I,  p.  3].  Holbach 
riconosceva ancora i quattro elementi degli antichi: aria, fuoco, terra, acqua.  

5 Così per Demiron la materia non può possedere la facoltà di pensare. Perché? «Perché la materia non pensa, non conosce,  
non agisce» [Memorie a contributo della storia della filosofia del XVIII secolo, Parigi 1858, p. 409]. Che logica ammirevole! Del 
resto, Voltaire e Rousseau, nella loro lotta contro i materialisti, commettevano lo stesso errore. Per Voltaire «ogni materia 
attiva ci rivela un essere immateriale che agisce su di essa». Per Rousseau la materia è «morta»; egli non ha «mai potuto  
concepire una molecola vivente».

6 Sistema della natura, I, p. 21, citiamo dall'edizione del 1781.
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onnipotente  della  materia»7.  La  conclusione  di  Holbach  è  molto  semplice  ed  effettivamente  molto 
convincente:

«Poiché l'uomo che è materia, e non ha idee se non della materia, gode della facoltà di pensare, la  
materia può pensare, o è suscettibile della particolare modificazione che chiamiamo pensiero»8. 

Da  cosa  dipende  questa  modificazione?  Holbach  qui  propone  due  ipotesi  che  gli  sembrano  entrambi 
verosimili. Si può ritenere che la sensibilità della materia sia

«il  risultato di una combinazione propria dell'animale, per cui una materia bruta ed insensibile cessa  
d'essere  bruta  per  divenire  sensibile  “animalizzandosi”,  cioè  combinandosi  ed  identificandosi  con  
l'animale».

Non vediamo forse tutti i giorni che il latte, il pane, il vino si trasformano nella sostanza di un uomo, che è un 
essere sensibile? Queste materie morte diventano quindi sensibili unendosi ad un essere sensibile. L'altra 
ipotesi  è quella affrontata da Diderot  nel  suo notevole  Colloquio fra  D'Alembert  e Diderot:  alcuni  filosofi 
pensano che la sensibilità sia una proprietà universale della materia; in questo caso sarebbe inutile cercare 
l'origine di questa proprietà che conosciamo in virtù dei suoi effetti. Se si ammette questa ipotesi, allo stesso 
modo che si distinguono nella natura due tipi di movimento, uno noto sotto il nome di forza viva e l'altro di 
forza  morta,  si  distingueranno due tipi  di  sensibilità,  uno attivo o vivente, l'altro inerte o morto; ed allora 
animalizzare una sostanza equivarrà a distruggere gli ostacoli che le impediscono di essere attiva e sensibile. 
Tuttavia qualunque ipotesi si accetti sulla sensibilità,

«...Un essere incorporeo, come si suppone sia l'anima umana, non può essere un soggetto»9.

Il lettore forse sosterrà che né l'una né l'altra ipotesi brillano per chiarezza. Lo sappiamo bene e lo sapeva 
altrettanto bene Holbach.  Questa facoltà della  materia,  che noi  chiamiamo sensibilità,  è  un enigma ben 
difficile da risolvere.

«Ma – dice Holbach – i movimenti più semplici dei nostri corpi sono, per chiunque vi mediti, enigmi non  
meno difficili da risolvere del pensiero»10.

Durante una conversazione con Lessing, Jacobi disse: «Spinoza mi va abbastanza bene, ma che  magra 
consolazione  troviamo  nel  suo  nome!»  e  Lessing  rispose:  «Certo!  Se  lei  crede!  […]  Ma  […],  conosce 
qualcosa di  meglio?»11.  I  materialisti  possono rispondere alla  stessa maniera a tutti  i  rimproveri  dei  loro 
avversari:  «Conoscete  qualcosa  di  meglio?».  E  dove  si  deve  cercarlo  questo  meglio?  Nell'idealismo 
soggettivo di  Berkeley? Nell'idealismo assoluto di  Hegel? Nell'agnosticismo o nel  neokantismo dei  nostri 
giorni?

«Il materialismo - assicura Lange – scambia ostinatamente il mondo apparente dei sensi per il mondo  
delle cose reali».12

E questo è scritto a proposito degli argomenti di Holbach contro Berkeley, facendo nascere l'impressione che 
Holbach non sapesse cose tanto facili. Risponde il nostro filosofo:

«Non conosciamo l'essenza di nessun essere, se per essenza s'intende ciò che costituisce la natura che  
gli è propria; conosciamo la materia solo mediante le percezioni, le sensazioni e le idee che essa suscita;  

7 Il buon senso, I, p. 176.
8 Sistema della natura, I, p. 81, nota 26. 
9 Ibid.,  p.  90-91. Anche La Mettrie ritiene le due ipotesi  quasi  ugualmente probabili.  Lange gli  attribuisce  del tutto  a torto 

un'opinione divergente; per convincersene basterà leggere il capitolo 6 del  Trattato dell'anima. La Mettrie pensa addirittura 
che  «tutti  i  filosofi  di  tutti  i  secoli»  [tranne  naturalmente  i  cristiani]  abbiano  riconosciuto  alla  materia  la   «facoltà  della 
sensazione» [Cfr. Opere, Amsterdam 1764, I, PP. 97-100].

10 Il buon senso, I, p. 17.
11 Opere di Jacobi, IV, p. 54.
12 Storia del materialismo, II ed., Iserlohn 1873, p. 378.
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da ciò che, secondo la particolare disposizione dei nostri organi, ne giudichiamo bene o male»13.
«Non conosciamo né l'essenza né la vera natura della materia, sebbene possiamo determinare  alcune 
delle sue proprietà e qualità in base al modo in cui essa ci colpisce»14.
«Così, relativamente a noi, la materia in generale è tutto ciò che colpisce in qualche modo i nostri sensi; e  
le proprietà che attribuiamo ai diversi tipi di materie si basano sulle diverse impressioni e sui cambiamenti  
che esse producono in noi»15.

Strano, non è vero? Qui il buon vecchio Holbach ci sembra un teorico della conoscenza dei nostri giorni. 
Come non ha potuto Lange riconoscervi  il  suo compagno di  filosofia? Egli  vedeva in Kant tutti  i  sistemi 
filosofici, così come Malebranche vedeva in dio tutte le cose. Non poteva figurarsi che anche prima dell'uscita 
della  Critica  della  Ragion  Pura potessero  esistere  persone,  e  per  giunta  materialisti,  a  conoscenza  di 
determinate verità, in fondo molto misere e sterili,  ma che a lui sembravano le più grandi scoperte della 
filosofia  moderna,  e  così  lesse  Holbach  in  modo  preconcetto.  Non  è  tutto.  Fra  Holbach  e  Lange  c'è  
un'enorme differenza: per Lange, come per tutti i kantiani, la «cosa in sé» era completamente inconoscibile; 
per Holbach come per tutti i materialisti, la nostra ragione, vale a dire la nostra scienza, è perfettamente in 
grado di scoprire almeno determinate proprietà della «cosa in sé». E qui l'autore del Sistema della natura non 
si sbagliava.
Facciamo il seguente ragionamento. Stiamo costruendo una ferrovia; nella lingua dei kantiani significa far 
nascere certi  fenomeni. Ma cos'è dunque un fenomeno? E' il prodotto di un effetto della «cosa in sé» su di 
noi. Così, costruendo la nostra ferrovia, costringiamo la «cosa in sé» ad agire su di noi e nel modo da noi 
desiderato. Ma cosa ci permette d'influire in questo modo sulla «cosa in sé»? La conoscenza e nient'altro che 
la conoscenza delle sue proprietà. E' un grande vantaggio per noi avere una conoscenza abbastanza esatta 
della «cosa in sé». In caso contrario non saremmo potuti esistere su questa terra e molto probabilmente 
avremmo dovuto privarci del piacere di coltivare la metafisica. I kantiani si appoggiano con grande fermezza 
all'inconoscibilità della «cosa in sé»: secondo loro questa inconoscibilità è un  lume che dà ad ogni buon 
filisteo il  diritto  inoppugnabile di  avere il  suo dio,  più  o  meno «poetico»,  più  o meno «ideale».  Holbach 
conclude diversamente:

«Si continua a ripetere che i nostri sensi mostrano solo l'esterno delle cose, che le nostre menti anguste  
non possono concepire un dio: d'accordo;  ma questi  sensi  non ci  mostrano neppure  l'esterno della  
divinità […]. Costruiti come siamo, per noi ciò di cui non abbiamo alcuna idea non esiste»16.

Il  lato  incontestabilmente  debole  del  materialismo francese  del  Settecento,  come  in  generale  di  tutto  il 
materialismo prima di Marx, consiste nell'assenza pressoché totale di una qualsiasi idea d'evoluzione. Certo,  
personalità  come  Diderot  avevano  talvolta  spunti  geniali,  degni  dei  nostri  evoluzionisti  moderni  più 
rappresentativi,  ma queste intuizioni  non avevano alcun nesso con l'essenza della loro teoria;  si  trattava 
soltanto di eccezioni che, come tali, confermavano la regola. Che si trattasse della natura, della morale o 
della storia, i «filosofi» vi si accostavano alla stessa maniera, con la stessa assenza di metodo dialettico, 
partendo dallo stesso punto di vista metafisico. E' interessante vedere come Holbach s'impegni nella ricerca 
di  un'ipotesi  plausibile  sull'origine  del  nostro  pianeta  e  della  nostra  specie,  e  gli  apparivano  insolubili  i  
problemi ora definitivamente risolti dalla scienza evoluzionistica della natura17. La Terra non è sempre stata 

13 Sistema della natura, II, pp. 91-92.
14 Ibid., p. 116.
15 Ibid., I, p. 28.
16 Sistema della natura,  II,  pp. 100-113. Feuerbach dice la stessa cosa. In generale la sua critica della religione ha molte 

analogie con quella di Holbach. Sulla metamorfosi della «cosa in sé» in dio, vale la pena di osservare che i Padri della Chiesa 
definirono il loro dio esattamente come i kantiani la loro «cosa in sé»; anche secondo Agostino dio non rientra in nessuna 
categoria: «Concepiamo dio, se possiamo e nei limiti in cui lo possiamo, così: buono senza qualità, grande senza quantità, 
creatore senza necessità,  troneggiante senza trono, onnipotente senza spazio,  eterno senza tempo». [Cfr.  F. Ueberweg, 
Lineamenti di storia della filosofia, Berlino 1881, II, pp. 102-103] Rimandiamo ad Hegel il lettore che volesse conoscere tutte 
le contraddizioni della «cosa in sé».

17 Curioso!  Diderot  ammira la  morale di  Eraclito.  Ma sulla  sua dialettica non dice nulla  o,  se volete,  soltanto alcune cose 
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quella che è oggi. Si formò dunque nel corso di un graduale processo evolutivo? No. La cosa  si sarebbe 
potuta svolgere come segue:

«Forse questa Terra è una massa staccatasi nel tempo da qualche altro corpo celeste; forse è il risultato 
delle macchie e delle croste che gli astronomi osservano sul disco del sole, e che da lassù si sono potute  
diffondere nel nostro sistema planetario; forse questo globo è una cometa spenta e dispersa che un  
tempo occupava un altro posto nelle regioni dello spazio»18.

Forse l'uomo primitivo era diverso dall'attuale più di quanto il quadrupede è diverso dall'insetto. L'uomo, come 
tutto  quanto  esiste sul  globo terrestre  e sugli  altri  corpi  celesti,  può essere concepito  come in  corso di 
continua trasformazione:

«Non vi è nulla di contraddittorio nel credere che le specie mutino incessantemente»19.

Questo suona in modo prettamente evoluzionistico, ma non si  dimentichi  che ad Holbach questa ipotesi  
sembra plausibile alla condizione di «mutamenti nella posizione del globo». Chi non è d'accordo con questa 
premessa, considererà l'uomo un «prodotto della natura apparso improvvisamente». Holbach non si attiene 
affatto all'ipotesi dell'evoluzione della specie:

«Se si respingessero tutte le congetture precedenti, se si pretendesse che la natura agisca per una certa 
somma di leggi immutabili  e generali; se si credesse che l'uomo, il  quadrupede, il  pesce, l'insetto, la  
pianta ecc., siano dall'eternità e restino per l'eternità quel che sono; se si volesse che dall'eternità gli astri  
abbiano  brillato  nel  firmamento  [in  base  a  ciò,  «una  certa  somma  di  leggi  immutabili  e  generali»  
escluderebbe ogni evoluzione!];  se si  dicesse che non bisogna neppure chiedere perché la natura è  
come la vediamo o perché il mondo esiste, noi non ci opporremmo. Qualunque sistema si adotti, forse si  
risponderà egualmente bene alle difficoltà in cui ci si imbatte e, considerate da vicino, si vedrà che non  
alterano affatto le verità da noi formulate in base all'esperienza […]. All'uomo non è dato di sapere tutto;  
non gli è dato di conoscere la sua origine; non gli è dato di penetrare nell'essenza delle cose né di risalire  
ai primi principi»20.

Al giorno d'oggi tutto ciò sembra quasi incredibile, ma non si deve dimenticare la storia della scienza della 
natura.  Si  tenga  presente  che  ancora  molto  dopo  la  pubblicazione  del  Sistema della  natura,  il  grande 
scienziato  Cuvier  si  opponeva  appassionatamente  ad  ogni  pensiero  d'evoluzione  in  questa  scienza. 
Passiamo ora alla morale di Holbach. In una sua commedia, Palissot, autore oggi completamente dimenticato 
ma di grande rinomanza nel secolo scorso, fa dire ad uno dei personaggi [Valerius]:

Del globo in cui viviamo, despota universale,
non c'è che una molla, l'interesse personale21.
Un altro personaggio (Carondas) gli risponde:
Avevo qualche rimorso ad ingannare Cydalise;
ma vedo chiaramente che la cosa è permessa.

In questo modo  Palissot cercava di mettere alla berlina le idee dei filosofi. «Si tratta di essere felici, non 
importa come»: a suo avviso questo aforisma di Valerius esprimeva la loro morale. Palissot era soltanto un 
«miserabile imbrattacarte», ma quante persone, nel gran numero di quelle che hanno scritto la storia della 
filosofia, ci diedero un giudizio diverso sull'etica materialistica del Settecento? A parte pochissime eccezioni, 
in tutto il  corso del  secolo attuale quest'etica è stata considerata scioccante,  una teoria indegna di  uno  
studioso rispettabile o di un filosofo con amor proprio; e così uomini come La Mettrie, Holbach ed Helvetius 

insignificanti parlando della sua fisica. Opere di Diderot, Parigi 1818, II, pp. 625-26 [Enciclopedia].
18 Sistema della natura, I, pp. 70-71.
19 Ibid., I, p. 73.
20 Ibid., p. 75. Fra i problemi la cui soluzione non è consentita all'uomo, Holbach include anche il quesito: «l'animale è anteriore 

all'uovo, o l'uovo ha preceduto l'animale?». Un avvertimento per gli scienziati, che amano oltrepassare i limiti invalicabili dalla  
scienza!

21 Si tratta della commedia I filosofi.
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sono stati giudicati dei pericolosi sofisti, che andavano predicando soltanto il piacere dei sensi e l'egoismo22. 
Eppure nessuno di questi scrittori ha mai predicato qualcosa di simile. Per convincersene completamente 
basta leggere i loro scritti con un minimo d'attenzione: 

«Fare del bene; contribuire alla felicità altrui; soccorrere gli altri, è essere virtuosi. La virtù non può essere 
che ciò che contribuisce all'utilità, alla felicità, alla sicurezza della società.
La prima delle virtù sociali  è l'umanità.  Essa è il  riassunto di tutte le altre. Presa nella sua massima 
estensione, essa è il sentimento che conferisce a tutti gli esseri della nostra specie dei diritti sul nostro  
cuore. Fondata su una sensibilità coltivata, essa ci dispone a far loro tutto il bene di cui le nostre facoltà ci  
rendono capaci. I suoi effetti sono l'amore, la beneficenza, la liberalità, l'indulgenza, la pietà per i nostri  
simili»23.

Ma allora da dove proviene quell'accusa infondata, e come mai ha trovato tanto credito quasi ovunque e da 
parte di tutti? In primo luogo se ne deve rendere responsabile l'ignoranza. Dei materialisti francesi si parla 
molto, ma non li si legge. Non c'è quindi da meravigliarsi se il pregiudizio, una volta radicatosi, continui a 
resistere  fino  ad  oggi.  Questo  stesso  pregiudizio  è  sgorgato  con  pari  dovizia  da  due  fonti.  La  filosofia 
materialistica  del  Settecento  era  rivoluzionaria,  espressione  ideologica  della  lotta  della  borghesia 
rivoluzionaria contro il clero, i nobili e la monarchia assoluta. Va da sé che la borghesia, nella sua lotta contro 
un  regime antiquato,  non poteva rispettare  una concezione del  mondo tramandatale dal  passato  e  che 
consacrava proprio l'aborrito regime. «Altri tempi, altre circostanze, altra filosofia», come dice molto bene 
Diderot in un articolo dell'Enciclopedia su Hobbes. I filosofi dei bei tempi antichi, che cercavano di vivere in 
pace con la chiesa,  non avevano niente da obiettare ad una morale basata su una sedicente religione 
rivelata. I filosofi della nuova epoca volevano una morale libera da ogni alleanza con la «superstizione»:

«Nulla  è  più  sfavorevole  alla  morale  umana -  dice  Holbach  –  che  il  combinarla  alla  morale  divina.  
Associando  una  morale  razionale,  basata  sulla  ragione  e  l'esperienza,  ad  una  religione  mistica, 
irrazionale,  fondata  sull'immaginazione  e  l'autorità,  non  si  fa  che  confondere,  indebolire  e  perfino  
distruggere la prima»24.

Questa scissione fra la morale e la religione non poteva andare a genio a tutti, e già qui si vede un motivo per 
diffamare  l'etica  dei  materialisti.  Ma  non  è  tutto.  La  «morale  religiosa»  predicava  la  rassegnazione,  la 
mortificazione della carne, l'annullamento delle passioni; prometteva a tutti coloro che soffrono quaggiù una 
ricompensa nella vita futura. La nuova morale riabilitò la carne, rese giustizia alle passioni25 e dichiarò la 
società responsabile dell'infelicità dei suoi membri26. Intendeva, come farà anche Heine, «costruire il paradiso  
in terra». Era questo il suo lato rivoluzionario, ma anche il suo torto agli occhi dei sostenitori dell'ordinamento 
sociale esistente. Nella sua Corrispondenza Letteraria, Grimm racconta che dopo la pubblicazione dell'opera 

22 «De La Mettrie ed Helvetius sono i sofisti della dottrina morale materialistica» [Hettner, Literaturgeschichte des achtzehnten 
Jahrhunderts, Braunschweig, 1881, II, p. 388]. «E' fatale che il materialismo favorisca, alimenti e stimoli proprio gli istinti più 
bassi dell'uomo, la volgarità di cui è fatto» [Fritz Schultze, Die Grundgedanken des Materialismus und Kritik derselben, Lipsia 
1887, p. 50].

23 La politica naturale, o Discorsi sui veri principi di governo. Ad opera di un vecchio magistrato [Holbach], 1773, pp. 45-46.
24 Sistema sociale o Principi naturali della morale e della politica, ecc. ad opera dell'autore del  Sistema della natura, Londra 

1773, I, p. 36. Si confronti la prefazione alla Morale Universale dello stesso autore: «Non parleremo qui della morale religiosa 
che, avendo per oggetto di guidare gli uomini per vie sovrannaturali, non riconosce nel suo cammino i diritti della ragione».

25 «Le  passioni  sono  i  veri  contrappesi  delle  passioni;  non  cerchiamo  di  distruggerle,  ma  adoperiamoci  per  dirigerle; 
controbilanciamo quelle che sono nocive con quelle che sono utili alla società. La ragione, frutto dell'esperienza, non è se non 
l'arte di scegliere le passioni che per il nostro stesso bene dobbiamo ascoltare» [Sistema della natura, I, p. 304].

26 «Non ci si venga a dire che nessun governo può rendere felici tutti i suoi sudditi; certo, non può lusingarsi di soddisfare i 
capricci  insaziabili  di alcuni cittadini  oziosi,  che non sanno che cosa immaginare per lenire la loro noia;  ma può e deve 
preoccuparsi di soddisfare i bisogni reali della moltitudine. Una società gode di tutta la felicità di cui è suscettibile, quando la 
grande maggioranza dei suoi membri è nutrita, vestita, alloggiata; quando insomma, può procurarsi senza eccessivo lavoro i 
bisogni che la natura le ha resi necessari […]. a causa delle follie umane, intere nazioni sono costrette a lavorare, sudare,  
bagnare di lacrime la terra, per mantenere il lusso, i capricci, la corruzione di un pugno di insensati, di pochi esseri inutili la cui 
felicità è diventata impossibile perché la loro immaginazione delirante non conosce più confini» [Ibid., p. 298].
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di Helvetius Dello Spirito, a Parigi circolava una poesia che esprimeva il terrore delle «persone rispettabili»:

Ammirate tutti questo autore
che intitola Dello Spirito
Un libro che è soltanto della materia27.

Certo, l'intera morale materialistica, per tutti  coloro che non la comprendevano, come per tutti coloro che 
invece la comprendevano benissimo ma preferivano «predicar bene e razzolar male», era soltanto «materia». 
Ciò basta a spiegare come la morale materialistica faccia ancora oggi rizzare i capelli a tutti i filistei d'ogni 
nazione «civile». Ma fra gli avversari della morale materialistica ci furono persone come Voltaire e Rousseau; 
anche loro filistei? Di Rousseau si può dire che in quest'occasione non lo fu affatto, ma si deve ammettere 
che il «patriarca di Ferney» portò nella discussione una buona parte di filisteismo. Venendo al mondo, l'uomo 
possiede soltanto i  sensi; da essi si sviluppano tutte le cosiddette facoltà  intellettuali. Delle impressioni, o 
sensazioni,  che provocano nell'uomo le cose che lo circondano,  alcune gli  piacciono,  altre gli  procurano 
dolore; le prime le approva e desidera che durino o che si rinnovino in lui; le altre le disapprova e le evita, per  
quanto può. In altri termini, ama le prime e gli oggetti che ne sono la causa, odia le altre e ciò che le produce.  
Vivendo però l'uomo in società, è circondato da esseri a lui simili e come lui sensibili, che  cercano il piacere  
ed odiano il  dolore. Chiamano  bene tutto ciò che procura loro il  primo,  male tutto ciò che procura loro il 
secondo; chiamano virtù tutto ciò che per loro è costantemente utile,  vizio, tutto ciò che nella disposizione 
delle persone circostanti è loro nocivo. Un uomo che fa del bene al prossimo è buono; uno che gli fa del male 
è cattivo. Ne deriva: primo, che l'uomo non ha bisogno dell'assistenza di dio per discernere fra virtù e vizio; 
secondo, che perché gli  uomini  siano virtuosi bisogna che per loro sia un piacere esercitare la virtù, sia 
gradevole. Se il vizio rende l'uomo felice, questi amerà il vizio. L'uomo è cattivo soltanto perché ha interesse 
ad esserlo. I viziosi ed i cattivi sono talmente diffusi sulla Terra perché non c'è nessun governo che faccia  
trovar  loro  vantaggiose la  giustizia,  l'onestà,  la  carità;  anzi  dai  più  potenti  interessi  è  spinto dappertutto 
all'ingiustizia, alla malvagità, al delitto: «non è dunque la natura a rendere cattivi; sono le nostre istituzioni  
che inducono ad esserlo»28. Questo è l'aspetto formale della morale materialistica qui esposta quasi con le 
stesse parole di Holbach. Molto spesso manca chiarezza nel pensiero, per esempio è una tautologia dire: se 
il vizio rende l'uomo felice, egli amerà il vizio. Poiché il vizio rende l'uomo felice, questi già lo ama. In Holbach 
tale imprecisione è spesso causa di conseguenze spiacevoli. Così, una volta dice che «l'interesse è l'unico 
movente dell'attività umana»; un'altra definisce in questo modo la parola interesse:

«Si chiama interesse l'oggetto al quale ogni uomo, secondo il suo temperamento e le sue idee, lega la 
propria felicità; in altre parole l'interesse è sempre e soltanto ciò che ciascuno di noi giudica necessario  
alla propria felicità»29. 

Questa definizione è talmente estesa che diventa impossibile capire in che cosa si distinguano la morale 
materialistica e quella religiosa30: un sostenitore di quest'ultima potrebbe affermare che i suoi avversari si 
sono limitati ad inventare una nuova terminologia: preferiscono chiamare egoistiche le azioni che prima erano 
definite altruistiche. Comunque sia, è facile capire che Holbach voglia dire che se il vizio rende felice l'uomo 
questi  lo  amerà.  La  società  è  dichiarata  responsabile  dei  vizi  dei  suoi  membri31.  Voltaire  tuona  contro 
Holbach, quasi che questi dia agli uomini il  consiglio d'essere viziosi quando vi trovino un tornaconto. Ciò 
ricorda l'abate  de Lignac, il quale alla domanda «è doveroso amare l'interesse della propria nazione?», fa 
rispondere ai sostenitori della nuova morale: «nella misura in cui vi si trovi un tornaconto». Ma Voltaire ne 
sapeva di più di de Lignac; conosceva benissimo il suo Locke e non poteva fingere d'ignorare che la morale 

27 F.M. Von Grimm [1723-1807] inviava alle corti tedesche corrispondenze sulla vita culturale francese.
28 Sistema della natura, I, p. 309.
29 Ibid., p. 268.
30 Non solo è troppo estesa, ma è anche una tautologia, perché si limita ad esprimere che l'uomo desidera soltanto ciò che 

desidera, come ha osservato Turgot, parlando della morale di Helvetius.
31 Per essere felici in società corrotte ci si deve corrompere [Sistema della natura, II, p. 237].
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materialistica non faceva che continuare l'opera dei filosofi inglesi. Lo stesso Voltaire ha detto sulla morale, 
nel suo  Trattato di metafisica, cose ben più ardite di Holbach. Ma il patriarca cominciava ad avere paura, 
temeva che il popolo, diventato ateo e moralista utilitaristico, si facesse tropo insolente: «tutto sommato – 
scriveva a Madame Necker [26 settembre 1770] – l'età di Fedra e Misantropo era migliore». Senza dubbio! Il 
popolo era allora tenuto meglio a freno. Ma la cosa più buffa è che alla morale di Holbach, Voltaire oppone il  
seguente ragionamento:

«La società non può vivere senza le nozioni di giustizia ed ingiustizia; egli [dio] ci ha mostrato il cammino  
per raggiungerle […]. E così la salvezza della società è fissata per tutti gli uomini, da Pechino all'Islanda,  
come regola immutabile della virtù».

Che rivelazione per il filosofo ateo! Rousseau giunge ad altre conclusioni, ritiene che la morale utilitaristica 
non possa spiegare le azioni più virtuose degli uomini. Chiede: che significa andare alla morte nel proprio 
interesse? Ed aggiunge: che terribile filosofia quella che, partendo da azioni virtuose finisce in tale imbarazzo 
da dover presentare intenzioni abiette e motivi spregevoli come il più virtuoso dei comportamenti, una filosofia 
«costretta a screditare Socrate e calunniare Regolo». Per renderci pienamente conto della portata di questo 
rimprovero facciamo il  seguente ragionamento.  Nella loro lotta contro la «morale religiosa»,  i  materialisti 
cercavano anzitutto di dimostrare che gli uomini sono in grado di sapere cos'è la «virtù» anche senza bisogno 
dell'aiuto del cielo:

«Occorreva agli uomini una rivelazione soprannaturale – esclama Holbach – per insegnar loro che la  
giustizia è necessaria alla salvaguardia della società, e che l'ingiustizia avvicina solo dei nemici pronti a  
farci del male? Occorreva che un dio parlasse, per mostrare loro che gli esseri uniti in società hanno  
bisogno di volersi bene e di prestarsi mutui soccorsi? Occorrevano aiuti  dall'alto, per scoprire che la  
vendetta è un male, è un'offesa alle leggi del proprio paese, leggi che, quando sono giuste, si incaricano  
di vendicare i cittadini? […]. Chiunque voglia preservarsi non sente forse che i vizi, l'intemperanza, la  
voluttà mettono in pericolo i suoi giorni? Infine, l'esperienza non ha provato ad ogni essere pensante che  
il delitto è l'oggetto dell'odio dei propri simili, che il vizio nuoce a coloro stessi che ne sono affetti, che la  
virtù attira stima e amore a chi la coltiva? Per poco che gli uomini riflettano su quel che sono, sui loro veri  
interessi, sullo scopo della società, sentiranno che cosa si devono l'un l'altro […]. La ragione basta per  
insegnarci i nostri doveri verso gli esseri della nostra specie»32.

Dato che la ragione basta per insegnarci i nostri doveri, diventa necessaria la mediazione della «filosofia» per 
mostrarci che la virtù sia nel nostro interesse, correttamente inteso; per mostrarci anche che i più celebri eroi  
dell'umanità non avrebbero agito diversamente se avessero mirato alla loro felicità personale. Si sviluppa così 
un'analisi  psicologica che effettivamente sembra  screditare Socrate e calunniare Regolo.  Il  rimprovero di 
Rousseau non era quindi privo di fondamento, ma il «cittadino di Ginevra» dimenticava solo che lo stesso 
«calunniato» Socrate aveva commesso fin troppo spesso l'errore rimproverato ai  materialisti33.  In Grecia, 
Francia, Germania o Russia [Chernyshevsky ed i suoi allievi], gli illuministi hanno commesso dappertutto lo 
stesso  errore:  volevano  dimostrare  ciò  che  non  può  essere  dimostrato,  ma  soltanto  appreso  dalla  vita 
sociale34. Lo sviluppo morale dell'umanità segue passo passo la necessità economica; si adatta fedelmente ai 

32 Il cristianesimo svelato all'esame dei principi e degli effetti della religione cristiana, Londra 1757, pp. 126-28. Questo libro fu 
definito «il più orrendo che mai apparve sulla Terra». In realtà non fu pubblicato a Londra, ma a Nancy.

33 «Eppure se paragoniamo gli amici con le altre proprietà [sic!], non sarà da preferire largamente un amico sincero? Infatti,  
quale cavallo o giogo d'animali è utile quanto un bravo amico, quale schiavo tanto volenteroso e fedele, oppure quale altra 
proprietà può valere tanto, sotto tutti i punti di vista?» [Senofonte,  Ricordi di Socrate, V, cap. 5]. I materialisti francesi non 
hanno mai detto niente di così «cinico». Socrate si è autocalunniato?

34 Del resto era questo il gusto del secolo. I sostenitori della «morale religiosa» non erano da meno dei materialisti al riguardo,  
producendo talvolta «prove» molto divertenti. Eccone un significativo esempio: Helvetius racconta che a Rouen nel 1750, per 
iniziativa dei Gesuiti, si diede un balletto «il cui scopo era di mostrare che il piacere forma i giovani alle vere virtù, cioè, in  
primo luogo alla virtù civili, in secondo luogo alle virtù guerriere, in terzo luogo alle virtù proprie della religione. In questo 
balletto avevano provato questa verità per mezzo di danze [!].  La religione personificata vi aveva un passo a due con il 
piacere e – dicevano i Giansenisti – per rendere più piccante il piacere, i Gesuiti l'avevano messo in calzoncini». Helvetius  
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bisogni reali della società. In tal senso si può e si deve dire che a fondamento della morale sta l'interesse. Ma 
il processo storico di questo adattamento si compie alle spalle dell'uomo, indipendentemente dalla volontà e 
dalle ragioni degli individui. La linea di comportamento dettata dall'interesse appare come prescrizione degli 
«dei», della «coscienza innata», della «ragione» o della «natura». Ma cos'è l'interesse che detta agli individui 
questa  o  quella  linea  di  condotta?  Si  tratta  forse  del  loro  interesse  personale?  In  innumerevoli  casi  
indubbiamente sì, ma finché gli individui ascoltano le voci dei loro interessi personali, non ci troveremo di 
fronte a quelle «virtuose» azioni che si tratta di spiegare. 
Ciò che prescrive queste azioni è l'interesse d'insieme, l'interesse sociale. La dialettica del movimento storico 
non agisce solo nel senso che «la ragione diventa follia, il bene flagello», ma anche in quello che nel cuore 
degli individui gli interessi egoistici di una società si convertono spesso in movimenti di assoluto altruismo ed 
eroismo. Il segreto di questo capovolgimento sta nell'influenza dell'ambiente sociale. I materialisti francesi 
valutano in modo eccellente quest'influenza. Ripetono continuamente che l'educazione è la causa di tutto, 
che non si è ciò che si nasce, ma ciò che si diventa, eppure molto spesso considerano e si raffigurano questo 
processo del  divenire morale come una serie di ragionamenti che ad ogni istante si ripetono nella testa di 
ciascuno e che si manifestano in rapporto diretto con le circostanze riguardanti l'interesse personale di chi è  
motivato ad agire. Come abbiamo visto, partendo da tale punto di vista il compito del moralista si viene a 
delineare  da sé:  occorre  preservare  dall'errore  il  ragionamento  degli  individui  additando loro  la  «verità» 
morale. In tal caso, allora, che cosa significa additare una verità morale? Significa indicare da che parte sta 
l'interesse personale inteso nel senso migliore, esaltare questa o quella inclinazione del cuore e da cui deriva 
questa  o quella  azione lodevole.  In  tal  modo nasce quell'analisi  psicologica  che provocò la  reazione di  
Rousseau  e  vedono  la  luce  quegli  interminabili  inni  alla  virtù  che  Grimm definiva  «cappuccinate».  Dei 
materialisti  francesi  del  Settecento,  gli  uni  sono  caratterizzati  in  particolare  dalle  cappuccinate,  gli  altri 
dall'analisi errata dei motivi delle azioni. Ma la mancanza di metodo dialettico salta agli occhi nelle opere di  
tutti loro e si vendica di tutti, senza distinzione.
Nella sua polemica contro la morale materialistica, Rousseau si appellò spesso alla  coscienza, all'«istinto 
divino», al «sentimento innato», ecc.. Per i materialisti  nulla sarebbe stato più facile che spiegare questo 
sentimento come frutto dell'educazione e dell'abitudine. Invece preferirono descriverlo a loro volta come una 
serie di ragionamenti che poggiano sulla comprensione profonda dell'interesse personale. Per Holbach la 
«coscienza» può essere definita come la

«conoscenza degli  effetti  che le nostre azioni  devono produrre sugli  altri  e,  per contraccolpo,  su noi  
stessi». «Il rimorso è la paura suscitata in noi dall'idea che i nostri atti possano attirarci l'odio o la collera  
del prossimo»35.

E' chiaro che Rousseau non poteva contentarsi di una simile «definizione», ma è altrettanto chiaro che i 
materialisti non potevano accettare il suo punto di vista: un solo «sentimento innato» avrebbe demolito dalla 
base la loro filosofia. Oggi il materialista dialettico può discernere molto chiaramente la parte di verità che si  
trova  nelle  affermazioni  dell'uno  e  in  quelle  degli  altri.  Dunque  tutte  le  leggi  morali  scaturiscono  dalla  
«ragione»: ma su che cosa si appoggia la ragione per trovare queste leggi? Sulla natura, risponde Holbach 
senza esitare: «l'uomo è un essere sensibile, intelligente, ragionevole». Alla ragione non occorre saperne di 
più  per  allietarci  con  una  «morale  universale».  E'  facile  indovinare  la  psicologia  di  questo  appello  alla 
«natura». Del resto, è lo stesso Holbach ad esprimerla:

«Per imporci dei doveri – egli dice – per prescriverci delle leggi che ci obblighino, è necessaria senza  
dubbio un'autorità che abbia il diritto di comandarci».

Ma ci si trova in guerra contro ogni tipo di autorità tradizionale e per togliersi d'impaccio ci si rivolse alla  

non si meravigliava affatto di questo strano modo di provare la verità e rimproverava ai Gesuiti solo la loro inconseguenza: 
«Se il piacere, secondo loro, può tutto sull'uomo, che cosa non può l'interesse? In noi l'interesse non si riduce alla ricerca del  
piacere?» [De l'uomo, I, II sez. cap. 16].

35 Sistema sociale, I, p. 56; cfr. anche Morale universale, I, pp. 4-5. 
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natura:

«Si  rifiuterà  questo  diritto  alla  necessità?  Si  contesteranno i  titoli  di  quella  natura  che  comanda da  
sovrana a tutto ciò che esiste?».

A quel tempo ciò era molto «naturale», ma a questo proposito va notato che Holbach, come la maggior parte 
dei suoi contemporanei, intendeva soltanto la natura dell'«uomo», cioè qualcosa di assolutamente diverso 
dalla  natura  con  cui  si  svolge  la  nostra  lotta  per  l'esistenza.  Montesquieu  era  convinto  che  vi  fosse 
corrispondenza tra i diversi climi e le «diverse leggi». Questo rapporto reciproco egli lo spiegava in modo del 
tutto insufficiente ed i filosofi materialisti lo dimostrarono senza difficoltà:

«Si dirà – chiedeva Holbach – che il sole che riscaldava i Greci ed i Romani, un tempo così gelosi della  
loro libertà, non lancia più gli stessi raggi sui loro discendenti degenerati?»36.

Ma la  base  del  ragionamento  di  Montesquieu  non  era  completamente  sbagliata.  Oggi  noi  conosciamo 
l'importanza che l'ambiente geografico ha avuto nella storia dell'umanità. Che Montesquieu si fosse sbagliato 
non significa affatto che coloro che lo criticavano su questo punto avessero un'idea più esatta di ciò che 
successivamente Hegel definirà «la base geografica della storia del mondo». Essi non ne avevano nessuna 
idea, giusta o sbagliata che fosse. La natura umana era la chiave con cui credevano di poter aprire tutte le 
porte della morale, della politica, della storia. Oggi è spesso difficile rendersi esattamente conto di questo 
punto di vista tanto familiare agli autori del diciottesimo secolo.

«Il regno delle arti – afferma Suard – è sottoposto alle stesse gradazioni che si osservano nello sviluppo 
della specie umana».

Quest'idea è avidamente afferrata; si crede che l'autore intenda parlare delle cause nascoste dello sviluppo 
umano, le quali  indipendentemente dalla  volontà dell'uomo, dal  suo spirito,  dall'educazione,  determinano 
questa o quella direzione. Con Suard ci si illude di liberarsi del circolo vizioso in cui la filosofia settecentesca  
della storia si dibatteva. Ma si è troppo avventati; ci si sbaglia di grosso. Le cause alle quali lo sviluppo delle  
«arti» fa capo, dipendono soltanto dalla natura...«dell'uomo»:

«Nell'infanzia l'uomo non ha che sensi, immaginazione e memoria; non ha bisogno che d'essere divertito,  
non gli occorrono che canzoni e fiabe. Segue l'età delle passioni, e l'anima vuol essere commossa ed  
agitata; poi lo spirito si allarga e la ragione si rafforza; queste due facoltà chiedono d'essere a loro volta  
esercitate e la loro attività si applica a tutto ciò che interessa la curiosità, i gusti, i sentimenti, i bisogni  
dell'uomo»37. 

Ora tutti i naturalisti ammettono che le forme successive in cui l'organismo individuale si muove, dalla cellula 
dell'uomo fino al completo sviluppo, costituiscono una ripetizione delle maturazioni che hanno subito le forme 
dei  progenitori  di  una  data  specie,  alla  quale  questo  stesso  organismo  appartiene.  Lo  sviluppo 
embriogenetico è  un  sintetico  sommario  dello  sviluppo  genealogico.  Allo  stesso  modo  le  forme  che  si 
susseguono  e  che  lo  spirito  di  un  uomo attraversa  dalla  più  tenera  infanzia  fino  al  completo  sviluppo, 
potrebbero essere considerate come un sintetico sommario delle lunghe e lente mutazioni attraverso cui sono 
passati i suoi predecessori. Pensiamo che su questo tema si potrebbero fare ricerche molto interessanti38. Ma 
che cosa si direbbe di un naturalista che pretendesse di trovare nella storia embriogenetica dell'organismo 

36 Politica naturale, II, p. 10;  Sistema sociale, III, pp. 6-8. Da parte sua anche Voltaire non si stancava di opporsi a questa 
opinione di Montesquieu, il quale del resto non ha detto nulla di nuovo, limitandosi a ripetere le convinzioni di alcuni scrittori 
greci e romani. Per amor di giustizia aggiungiamo che Holbach parla spesso dell'influsso del clima molto più superficialmente 
di Montesquieu: «E' proprio della natura di certi climi di produrre uomini organizzati e modificati in tal modo che siano o molto 
utili o molto nocivi alla loro specie [!]», dice nel Sistema della natura.

37 Del progresso delle lettere e della filosofia nel diciottesimo secolo, in «Mélange de litérature», Parigi, anno III, p. 383 [Suard 
J.B.A. (1733-1817), critico e giornalista].

38 Naturalmente si dovrà tener conto il più esattamente possibile dell'enorme influsso che l'adattamento all'ambiente sociale 
svolge sullo sviluppo spirituale e morale degli individui.
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individuale la causa sufficiente delle trasformazioni della specie? E' questo appunto il modo di pensare di 
Suard e  con lui  di  tutti  i  «filosofi»  del  Settecento,  che delle  leggi  che regolano lo  sviluppo dell'umanità 
avevano solo delle idee confuse. A questo proposito Grimm è completamente d'accordo con Suard: «Quale 
popolo non è stato poeta all'inizio – egli chiede – per essere filosofo alla fine?» 39. Soltanto Helvetius afferrò il 
punto che questo fatto poteva avere cause diverse e più profonde di quel che pensasse Suard. Ma qui non 
parliamo ancora di Helvetius. L'uomo è un essere sensibile, intelligente, ragionevole. Per sua natura è stato, 
è e sarà così nonostante tutti i suoi errori. In questo senso la natura dell'uomo è invariante. Come mai allora 
le leggi morali e politiche, essendo dettate da questa natura, non sono altrettanto valide in generale, invarianti 
ed immutabili? Queste leggi non sono ancora state enunciate e si deve ammettere che «nulla è più comune 
che vedere le leggi  civili  in contraddizione con quelle della natura», ma noi  dobbiamo queste leggi  civili  
depravate

«sia alla perversità dei costumi, sia agli errori della società, sia alla tirannide che costringe la natura a  
piegarsi alla sua autorità»40.

Si faccia parlare la natura e si avrà, una volta per tutte, la verità.
Gli errori sono innumerevoli, la verità una sola:

«Non c'è morale per i mostri e gli insensati; la morale universale non è fatta che per esseri suscettibili di ragione  
e  bene organizzati;  in  questi  la  natura  non  varia,  non  c'è  che  da  osservarla  bene per  dedurne  le  regole  
immutabili alle quali attenersi»41.

Ma allora come si spiega che lo stesso Holbach ha potuto scrivere le seguenti righe?

«Le società, come tutti i corpi della natura, vanno soggette a vicissitudini, a cambiamenti, a rivoluzioni; si  
formano, crescono e si dissolvono come tutti gli esseri. Le stesse leggi non possono convenire loro in  
stati così diversi: utili in un periodo, esse diventano inutili e nocive in un altro».

La  cosa  è  molto  semplice.  Da  tutto  questo  ragionamento  Holbach  trae  un'unica  conclusione:  le  leggi 
antiquate e superate [ed egli pensava a quelle della Francia del suo tempo] devono essere soppresse. L'età 
di una legge parla più  contro che per essa; l'esempio dei nostri  antenati non prova niente in suo favore. 
Holbach avrebbe potuto provarlo sul piano del discorso astratto richiamandosi unicamente alla «ragione», si 
fa invece scrupolo dei pregiudizi dei suoi lettori e tenta di porsi sul piano storico. La stessa cosa vale per la 
storia delle religioni, di cui i «filosofi» si occuparono molto. Ma a quale scopo? Per dimostrare che la religione 
cristiana, sedicente rivelata, assomiglia in modo straordinario alle profane. Questo era un colpo assestato 
all'odiato cristianesimo, ma una volta sferratolo nessun «filosofo» si  sarebbe più occupato di  uno studio  
comparato della storia delle religioni. Ci si trova in un'epoca rivoluzionaria e tutte le «verità» annunciate dai  
filosofi [«verità» che molto spesso si contraddicevano a vicenda] avevano uno scopo pratico ed immediato.  
Notiamo qui che la «natura umana» portò spesso i filosofi materialisti più avanti di quello che essi stessi  
s'aspettassero.

«Si è visibilmente abusato della distinzione che spesso si è fatta tra uomo fisico e uomo morale».

L'uomo è un essere puramente fisico. L'uomo morale è soltanto lo stesso essere fisico considerato da un 
particolare punto di vista, cioè in rapporto ad alcuni suoi modi di agire condizionati dalla sua organizzazione. 

39 Corrispondenza letteraria, agosto 1774.
40 Politica naturale, I, pp. 37-38.
41 Contestando le opinioni di Voltaire, a questo proposito diametralmente opposte [vedi Il filosofo ignorante; il patriarca cambiava 

spesso idea], Condorcet sostiene che le idee di giustizia e di diritto «nascono necessariamente allo stesso modo in tutti gli 
esseri  sensibili»,  che  sono  capaci  di  farsi  delle  idee.  «Esse  quindi  saranno  uniformi».  E'  dunque  vero  che  gli  uomini 
«cambiano molto spesso», ma ogni essere che prenda decisioni giuste giungerà alle stesse idee nella morale come nella 
geometria, essendo la conseguenza della verità di fatto che «gli uomini sono esseri sensibili ed intelligenti» [in una nota a Il 
filosofo ignorante, nella edizione di Kehl delle opere di Voltaire]. 
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Perciò, «tutti gli errori degli uomini sono errori del fisico»42. Spetta quindi alla medicina o meglio alla fisiologia 
il compito di fornirci la chiave del cuore dell'uomo. La stessa scienza dovrà spiegarci anche i cambiamenti 
storici dell'umanità:

«In una natura in cui tutto si lega, in cui tutto agisce e reagisce, in cui tutto si  muove e si  altera, si  
compone e decompone, si forma e si distrugge, non vi è atomo che non giochi un ruolo importante e 
necessario;  non  vi  è  molecola  impercettibile  che,  collocata  in  circostanze  adatte,  non  operi  effetti  
prodigiosi  […].  Troppa acredine nella  bile  di  un fanatico,  un sangue troppo ardente nel  cuore di  un  
conquistatore, una digestione penosa nello stomaco di un monarca, un capriccio [si tratta anche qui di  
una molecola?] che frulli per la testa di una donna, sono cause sufficienti per scatenare guerre, mandare  
al  macello  milioni  di  uomini,  abbattere  muraglie,  ridurre  città  in  cenere  […]  seminare  desolazione  e  
calamità, per secoli e secoli, sulla superficie del nostro globo»43. 

Conosciamo il  celebre aforisma del granello di sabbia che, capitato nella vescica di Cromwell, cambiò la  
faccia del mondo. Esso non contiene né più né meno che le riflessioni  di  Holbach sugli  «atomi» e sulle 
«molecole» come causa di eventi storici. Soltanto che colui al quale si deve l'aforisma era un uomo devoto; 
secondo lui era stato dio ad aver fatto penetrare il fatale granello nel corpo del Protettore. Holbach, di dio non 
ne vuol sapere, ma sul resto non ha da fare alcuna obiezione. In quell'aforisma c'è un «granello» di verità, ma 
questa  verità  sta  a  tutta  la  verità  come un  «granello»  o  una  molecola  sta  a  tutta  la  materia  esistente  
nell'Universo. Infinitesimale com'è, questa verità non ci fa fare un solo passo avanti nello studio sui fenomeni 
sociali. Se, nella scienza storica, non potessimo fare altro che attendere l'arrivo del genio sognato da Laplace 
che, con l'aiuto della meccanica molecolare, ci svelerà tutti i segreti del passato, presente e futuro del genere 
umano, potremmo restarcene a dormire tranquillamente ancora per un bel po': questo genio meraviglioso non 
giungerà tanto presto.

«Se conoscessimo gli elementi che formano la base del temperamento di un uomo o della maggioranza  
degli individui di cui si compone il popolo, sapremmo di che cosa hanno bisogno, le leggi che sono loro  
necessarie, le istituzioni che sono loro utili»44. 

Ma in  questo  caso,  che ne sarebbe della  «morale  universale» e della  «politica  naturale»? In  proposito 
Holbach non ci dice niente, ma commenta con tanto maggior fervore tutte le leggi morali, politiche e sociali, 
che  necessariamente  si  ricavano  dalla  natura  dell'uomo  considerato  essere  sensibile  ecc..  Era  molto 
«naturale» che al tempo di Holbach madre natura si attenesse, nella politica come nella morale, proprio alle 
leggi che servivano alla borghesia francese nel momento in cui stava per diventare «tutto». Fra la società ed i 
suoi componenti c'è un tacito contratto, un patto sociale. Questo contratto si rinnova in ogni momento ed ha 
per finalità la reciproca garanzia dei diritti dei cittadini. Di questi diritti, i più sacri sono la libertà, la proprietà, la 
sicurezza. Anzi, ben più di tutto questo!

«La libertà, la proprietà, la sicurezza sono gli unici legami che uniscono gli uomini alla terra in cui abitano.  
Non v'è patria quando tali vantaggi siano scomparsi»45. 

Anima di questa Santa Trinità è la proprietà. Nella società sono necessarie la sicurezza e la libertà:

«Ma l'uomo non può conservarsi e rendere felice la propria esistenza, se non gode dei vantaggi che le  
sue cure e la sua persona [!] gli hanno assicurato. Così le leggi della natura conferiscono ad ogni uomo 
un diritto, che si chiama proprietà».

42 Sistema della natura, I, p. 5.
43 Ibid., I, p. 214.
44 Ibid., I, p. 106. Il sig. Jules Soury dice molto ingenuamente a questo proposito: «Quest'idea del barone di Holbach è in parte 

divenuta un fatto [!]. Tuttavia, è la statistica morale più che la fisiologia che sembra dover rendere i maggiori servizi alla fisica 
dei costumi» [Breviario di storia del materialismo, Parigi 1881, p. 653].

45 Politica naturale, I, pp. 13-14, 38, 125. «Il grande e fondamentale intento per cui dunque gli uomini si uniscono in Stati e si 
assoggettano ad un governo è la salvaguardia della loro proprietà. A tal fine lo stato di natura è per molti rispetti insufficiente» 
[Locke, Trattato sul governo, cap. IX , Sulle finalità della società politica e del governo]. 
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La società non può privare l'uomo della sua proprietà, «poiché essa è stata creata per assicurare la sua 
salvaguardia». Dunque: la proprietà è il  fine, la libertà e la sicurezza sono i mezzi. Stando così le cose, 
consideriamo un po' più da vicino il nobile diritto. Da dove deriva? Alla base vi è un rapporto necessario sorto 
fra l'uomo ed il prodotto del suo lavoro. In tal modo, un campo diventa in un certo senso una parte di chi lo  
lavora, perché la sua volontà, le sue braccia, le sue forze, insomma le «qualità individuali inerenti alla sua  
persona», hanno trasformato il campo in quel che è:

«Questo campo, bagnato dal  suo sudore,  si  identifica, per così  dire,  con lui;  i  frutti  che produce gli  
appartengono, così come gli appartengono le sue membra e la sua facoltà, perché senza il loro lavoro  
questi frutti non esisterebbero, o almeno non esisterebbero tali e quali sono»46.

Ad Holbach quindi la proprietà borghese si presenta nella forma di prodotto del lavoro del proprietario stesso. 
Ciò non gli impedisce affatto di tenere in alta stima commercianti e fabbricanti, questi

«benefattori che, arricchendosi, danno attività e vita a tutta la società»47.

Tuttavia sembra avere una concezione giusta, anche se non del tutto chiara, dell'origine della ricchezza dei 
«manifatturieri»:

«L'artigiano – egli dice – sostenendosi con il suo lavoro, contribuisce senza sosta alla fortuna di coloro  
che lo impiegano».

Ma questa  fortuna,  non  era  il  risultato  esclusivo  delle  qualità  «inerenti  alla  persona»,  « individuali»,  del 
manifatturiere.  Certo  che  no!  [«Quanti innumerevoli artigiani  d'ogni  tipo  …  girano  le  ruote  delle 
manifatture!»]?48 Ma che importa? I manifatturieri ed i commercianti sono molto utili alla società, che grata, 
non  deve  forse  ricompensare  con  onori  e  ricchezze  chi  la  serve  utilmente?  Il  guaio  non  sta  nel  fatto  
incontestabile che «l'artigiano» contribuisca alla fortuna del «manifatturiere», ma nel fatto che, a causa di 
«pregiudizi  gotici  e  barbari»,  il  manifatturiere  ed  il  commerciante  non  siano  tenuti  nella  dovuta 
considerazione:

«Il commerciante pacifico sembra un oggetto spregevole agli occhi dello stupido guerriero, che non vede 
come quest'uomo da lui disprezzato lo vesta, lo nutra, faccia sussistere il suo esercito» [sic!]49.

Verso la proprietà feudale Holbach usa un altro linguaggio: i proprietari di questa specie, «i ricchi ed i grandi», 
li tratta come «elementi sociali troppo spesso inutili o nocivi» e non si stanca di attaccarli. Sono loro che 
«minacciano i frutti del lavoro dei loro simili», che annullano le libertà dei concittadini, che insultano le loro 
persone: «ecco come si lede continuamente la proprietà»50. Già sappiamo che la  società è stata creata per 
garantire la proprietà. Al tacito contratto sociale, però, è solo la proprietà borghese che tende e deve tendere.  
Nei confronti della proprietà feudale, la società ha un solo obbligo, quello di distruggerla interamente. Holbach 
è per l'abolizione dei privilegi nobiliari, del lavoro servile, dei tributi, delle taglie, del diritto di proscrizione,  
ecc.51:

«Se  dei  nobili,  ai  quali  il  sovrano  volesse  togliere  dei  diritti  nocivi,  reclamassero  i  diritti  sacri  della  
proprietà, egli risponderebbe loro che la proprietà non è se non il diritto di possedere con giustizia; che  
ciò che è contrario alla felicità nazionale non può mai essere giusto; che ciò che nuoce alla proprietà del  
lavoratore non può essere considerato un diritto, ma non è che un'usurpazione, una violazione del suo  
diritto, la cui salvaguardia è più utile alla nazione di quello delle pretese di un piccolo numero di signori i  

46 Politica naturale, I, p. 39.
47 Morale universale, II, p. 249.
48 Ibid.
49 Ibid., p. 240.
50 Politica naturale, I, p. 42.
51 Naturalmente come non fa alcuna eccezione per le corporazioni o altri «privilegi» simili, tanto meno ne fa per le «ricchezze dei 

servitori della religione».
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quali,  poco  contenti  di  non  far  nulla,  si  oppongono  ai  lavori  più  importanti  sia  per  loro  che  per  la 
società52». 

I nobili «non fanno nulla», non hanno d'assolvere funzioni utili alla società: ciò li condanna agli occhi del  
nostro filosofo. Un tempo essi erano tenuti a guerreggiare a loro spese e godevano giustamente di certe 
esenzioni, ma a quale titolo possono aver diritto alle stesse esenzioni in una società in cui l'esercito è al soldo 
dei principi, mentre i nobili non hanno nessun obbligo di prestarvi servizio?53 
E'  giunta l'ora,  per  il  proletariato,  di  mettere i  diritti  dei  capitalisti  sulla  stessa bilancia che utilizzarono i 
rappresentanti della borghesia oltre un secolo fa per pesare i privilegi della nobiltà.
Non si deve pensare che nella testa di Holbach l'antagonismo fra borghesia e nobiltà si riflettesse nella forma 
di un antagonismo fra la proprietà fondiaria ed i diversi tipi di proprietà cittadina. Niente affatto! Holbach non 
mostra alcuna preferenza per la proprietà mobile. Al contrario! Anche per lui la vera proprietà, la proprietà per  
eccellenza,  è  la  proprietà  fondiaria:  «il  possesso  della  terra  costituisce  il  vero  cittadino»,  egli  dice.  Le 
condizioni  della  terra sono in generale il  segno caratteristico della  situazione economica di  un paese.  Il 
«povero» è prima di tutto «l'agricoltore»; proteggere i «poveri» significa proteggere i contadini oppressi dai  
«grandi», cioè dai nobili. Holbach arriva al punto d'affermare, coi fisiocratici, che tutte le imposte, insieme a 
quanto di buono o di cattivo capiti ad una nazione, vengono a pesare, direttamente o indirettamente sulla 
terra.

«E' a difendere il possesso del suolo che è destinata la guerra; è per far circolare i doni prodotti dal suolo  
che è necessario il commercio; è per assicurare le terre ai loro proprietari che è utile la giurisprudenza» 54.

La terra è la fonte di tutta la ricchezza di una nazione ed è appunto questa la ragione per cui deve liberarsi al  
più presto del giogo feudale che l'opprime: Ecco un argomento in più per le tendenze rivoluzionarie della 
borghesia. Per un uomo come Holbach, niente poteva essere più corruttore dell'«uguaglianza». Anzi, essa 
era per lui una chimera molto pericolosa. Non tutti gli uomini hanno la stessa organizzazione, sono sempre 
stati diversi quanto a forza fisica, morale ed intellettuale:

«Il debole, sia di corpo che di spirito, è stato sempre costretto a riconoscere la superiorità del più forte, del  
più industrioso, del più intelligente; il più laborioso ha dovuto coltivare un terreno più esteso e renderlo più  
fertile di quanto non fosse in grado di fare chi aveva ricevuto dalla natura un corpo meno gagliardo. Così  
v'è stata fin dall'origine ineguaglianza nella proprietà e nei possessi»55. 

A simili argomentazioni l'abate Mably poteva tranquillamente obiettare che stavano in aperta contraddizione 
con le premesse della nuova filosofia politica: l'assoluta uguaglianza dei diritti di tutti gli uomini, siano essi 
deboli o forti56. Ma l'ora dell'«uguaglianza» non era ancor suonata e lo stesso Mably dovette ammettere che

«nessuna forza umana potrebbe tentare oggi di ristabilire l'uguaglianza senza causar disordini maggiori  
di quelli che si vorrebbero evitare»57.

La logica obiettiva dell'evoluzione sociale si schierava dalla parte dei teorici della borghesia. Holbach è un 
teorico della borghesia fino al midollo, fino alla pedanteria. Tuona contro «il papa ed i vescovi che prescrivono 
le feste costringendo all'ozio il popolo». Prova che il progresso del commercio e dell'industria è inconciliabile  
con la morale d'una religione «il cui fondatore lancia l'anatema contro i ricchi e li esclude dal regno dei cieli», 

52 L'Etocrazia o il governo fondato sulla morale, Amsterdam, 1776, pp. 50-51.
53 Ibid., p. 52.
54 Politica naturale, I, p. 179.
55 Ibid., p. 20.
56 «Se le mie qualità fisiche o morali non mi danno alcun diritto su un uomo meno dotato di me nei doni della natura; se non 

posso esigere da lui nulla che egli non possa esigere da me, insegnatemi, per favore, per quale ragione pretenderei che le 
nostre condizioni siano diseguali  […] Mi si deve mostrare in virtù di quale titolo potrei stabilire la mia superiorità» [Dubbi  
sull'ordine naturale ed essenziale delle società politiche, L'Aia 1768, p. 21. G.B. De Mably (1709-1785), filosofo e storico, 
comunista utopista].

57 Ibid., p. 15.
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e, a sua volta, scaglia l'anatema contro

«quell'innumerevole folla di preti,  cenobiti,  monaci e religiosi, la cui sola funzione è di levare le mani  
oziose al cielo e pregare notte e giorno».

E' contrario ai digiuni dei cattolici, perché

«Le potenze che i cattolici romani considerano eretiche sono quasi le sole a trar profitto dall'astinenza  
della carne: gli Inglesi vendono loro del merluzzo, gli Olandesi delle aringhe»58. 

Tutto questo non è che «naturale». Ma quando Holbach, come Voltaire e molti altri, non perde occasione di 
ricordare la storia dei duemila porci annegati dai demoni d'accordo con Gesù; quando rimproverava al mitico  
fondatore  del  cristianesimo  la  sua  misera  considerazione  della  proprietà  privata;  quando  fa  lo  stesso 
rimprovero agli Apostoli, che andavano spesso a raccogliere spighe nei campi altrui; quando si riconcilia per 
un momento con Cristo solo perché il «figlio dell'uomo» non festeggiava il Sabbat59, allora diventa pedante e 
ridicolo e spicca qui in modo particolare la sua assoluta mancanza di senso storico. La borghesia – di cui 
Holbach è rappresentante e sostenitore – è vista come la parte della nazione più onesta, laboriosa, nobile ed 
istruita. Egli sarebbe rimasto inorridito dalla borghesia odierna:

«L'avarizia [per l'esattezza parla della «sete di denaro»] è una passione ignobile, egoistica, asociale e  
quindi incompatibile col vero patriottismo, con l'amore del bene pubblico e perfino con la vera libertà. In  
un  popolo  affetto  da  questa  sordida  epidemia,  tutto  è  vendibile;  non  si  tratta  che  d'accordarsi  sul  
prezzo»60. 

Tutto ciò ricorda molto Sallustio. Nello stesso tempo si potrebbe però sostenere che il nostro filosofo abbia  
previsto  gli  scandali  che  oggi  si  susseguono  senza  sosta  in  Francia,  Germania,  Italia  e  dovunque  la 
borghesia si approssima alla fine.

«Nulla di più crudele al mondo che il commerciante eccitato dalla sua rapacità non appena diventa il più  
forte ed è sicuro che i delitti utili saranno applauditi dal suo paese»61.

Certo! Lo sappiamo meglio dei nostri buoni «filosofi»! Ancora più spesso Holbach considera «le ricchezze» 
da un punto di vista declamatorio: «le ricchezze corrompono i costumi». E lui, che lotta contro la «morale 
religiosa» in nome della ricchezza, lotta poi contro la sete di ricchezza in nome della «virtù»:

«Solo un'estrema vigilanza può prevenire o almeno allontanare i mali che questa passione genera» 62.

Lui che è per l'assoluta liberà di commercio [«il commercio esige la più completa libertà. Più il commercio 
sarà libero, più si estenderà. Il governo non ha altro da fare, per il mercante, che lasciarlo fare»] 63 dimostra 
che la politica deve impedire per quanto possibile che i bisogni dei cittadini si moltiplichino [«finiranno per 
essere  insaziabili  se  la  prudenza  non  vi  mette  un  limite»]64.  E  sollecita  l'intervento  dello  Stato,  diventa 
protezionista, quasi reazionario:

«Noi chiamiamo utile il commercio che procura alle nazioni le merci necessarie al loro sostentamento, ai 
loro bisogni seri ed anche alla loro comodità ed al loro benessere; chiameremo  inutile e pericoloso il 
commercio  che  non  procura  ai  cittadini  se  non  oggetti  superflui,  la  cui  caratteristica  consiste  nel 
soddisfare solo i bisogni immaginari della loro vanità».

58 Il cristianesimo svelato all'esame dei principi e degli effetti della religione cristiana, 1767, pp. 176, 179, 196, 198, 199, 203.
59 «Forse capiva come noi di quale utilità per il popolo sarebbe l'abolizione d'un gran numero di giorni di festa» [Storia critica di  

Gesù Cristo o analisi ragionata dei Vangeli, senza data né luogo di stampa, p. 157]. L'episodio dei maiali annegati lo si legge 
nel Vangelo secondo Matteo, V. 

60 L'Etocrazia, p. 124.
61 Politica naturale, II, p. 148.
62 Ibid., p. 145.
63 Ibid., p. 150.
64 Ibid., p. 151.
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Holbach  non  avrebbe  rinunciato  a  nessun  mezzo  per  combattere  questa  «vanità»,  diffusa  dai  lacchè, 
secondo le sue affermazioni, fin nei villaggi, e contro il lusso, corruttore dei «costumi» e che porta alla rovina 
le nazioni più fiorenti65. Lo sbocco più naturale dei prodotti industriali di un paese sarebbe il mercato interno, 
che  va  ad  essi  assicurato.  Holbach  non  riesce  a  capire  la  «smania  insensata  di  scoprire  nuovi  rami 
commerciali», in forza della quale «il globo non è abbastanza esteso per il mercante in delirio» e spesso le 
nazioni si strangolano a vicenda per un'isola arida in cui avevano creduto di vedere chissà quali tesori 66. Non 
trova espressioni abbastanza forti per ammonire il «popolo di Albione» che «si è posto lo stravagante compito 
d'accaparrarsi il commercio del mondo ed impadronirsi dei mari»67. Teme un'eccessiva disuguaglianza nella 
ripartizione delle  ricchezze,  fonte  di  molti  mali  nella  società.  E'  assertore  della  piccola  affittanza;  quella 
inglese gli pare troppo estesa e spesso fa si che i fittavoli diventino monopolisti68. In generale,

«l'interesse dello Stato è sempre legato a quello del grande numero; esso esige che molti cittadini siano  
attivi ed utilmente occupati, e godano di un'agiatezza che li metta in grado di sopperire senza difficoltà ai  
bisogni della patria. Non v'è patria per l'uomo che non vi possiede nulla»69.

Dopo di che si comprenderà facilmente che la situazione sociale dell'Inghilterra, dove la borghesia aveva già 
fatto la sua «gloriosa rivoluzione», non poteva piacere per niente al nostro filosofo. Di questo paese parla con 
estrema ripugnanza:

«Non basta essere ricchi per essere felici; bisogna anche sapere impiegare le ricchezze in un modo atto  
a procurare la felicità. Non basta essere liberi per essere felici; bisogna non abusare della libertà […] non  
farne un uso ingiusto».

Effettivamente, gli Inglesi lasciavano molto a desiderare in proposito:

«Un popolo senza morale», «un popolo ingiusto con gli altri, un popolo arso dalla sete dell'oro», «un  
popolo conquistatore», «un popolo nemico della libertà altrui», «una nazione venale, viziosa, corrotta».

Ecco cos'erano gli Inglesi agli occhi di Holbach, il quale poi rivolge loro una delle cappuccinate sulla virtù:

«Coltivate dunque, o Britannici, la saggezza e la ragione; adoperatevi a perfezionare il vostro governo e  
le vostre leggi […]. Temete un lusso fatale ai costumi ed alla libertà. Paventate gli effetti del fanatismo  
religioso e politico» ecc..70

D'altronde la scena della vita sociale inglese gli ispira riflessioni di solito più profonde di quelle appena citate. 
Per esempio, egli prova che le enormi imposte a favore dei poveri non hanno diminuito, né lo potevano, il  
numero dei poveri in quel paese:

«Tanto è vero – esclama – che le nazioni in cui si trovano le maggiori ricchezze racchiudono il maggior  
numero di infelici! Tanto è vero che il commercio arricchisce soltanto pochi cittadini e lascia gli altri nella  
miseria!»71.

A ragione,  tutti  questi  pensieri  potevano  sembrare  confusi  e  contraddittori,  ma  va  ancora  una  volta 
sottolineato che non si deve dimenticare come qui abbiamo a che fare con un teorico della borghesia, che era 
rivoluzionario e quindi capace di nobili  sentimenti. Costoro, o meglio i migliori  di loro, quelli  che avevano 
cuore e ragione,  «che riflettevano» -  per  usare  un'espressione di  Holbach – sognavano un regno della 
ragione,  una felicità  universale,  un paradiso in  terra.  Ma non potevano inorridire  di  fronte alle  inevitabili 
conseguenze delle loro stesse tendenze sociali? Non potevano entrare in contraddizione con se stessi, a 

65 L'Etocrazia, cap. VIII; Sistema sociale, III, p. 73.
66 Politica naturale, II, p. 154.
67 Ibid., p. 155.
68 L'Etocrazia, p. 122, nota.
69 Ibid., p. 177.
70 Cfr. Sistema sociale, vol. II, cap. 6.
71 L'Etocrazia, p. 146-147.
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causa di queste conseguenze? Si mostri ad una ragazza giovane e bella una vecchia, brutta, sporca, afflitta 
dall'età e dalle malattie; ne resterà inorridita, ma tuttavia s'affretterà a vivere, cioè ad invecchiare, cioè a far 
inorridire  altri  a  sua  volta.  Ecco  una  storia  vecchia  ma enormemente  nuova!  Chi  vuol  farsi  un'idea più 
completa della psicologia dei filosofi  del  Settecento, potrebbe consultare molto utilmente gli  scrittori  russi  
dell'epoca che s'apre con la fine del governo dello zar Nicola e si estende fino ai nostri giorni. La stessa 
mancanza di senso storico, le stesse cappuccinate, le stesse contraddizioni! In ogni caso, fra gli scrittori russi 
di  quel  periodo vi  sono dei  socialisti,  come Chernyshevsky.  Ma vi  sono anche molti  che combattono la 
«borghesia» solo per equivoco, cioè perché non sanno dare una valutazione dei postulati che loro stessi 
avanzano. Molto spesso i nostri scrittori «legali» non chiedono niente di diverso da Holbach e dai suoi amici,  
ma credono, ingenuamente, che si tratti di socialismo. I grandi francesi avrebbero giurato che fosse filosofia.  
E, per quel che concerne noi, riteniamo che una rosa abbia sempre lo stesso profumo, comunque si chiami. 
Se nelle questioni d'economia Holbach spesso condivide l'opinione dei fisiocratici, di cui parla sempre con 
lode72, non bisogna credere che condivida minimamente la loro preferenza per il «dispotismo legale». E' anzi  
fervente sostenitore del regime rappresentativo. Il dispotismo non è per lui una forma di governo, può solo 
essere considerato

«un'impari lotta fra un brigante o dei briganti armati ed una società inerte»73. 

Il nostro filosofo si pone alcune «domande naturali» che avrebbero incontrato molto favore nell'Assemblea 
Costituente. Queste domande estremamente caratteristiche sono:

«Il tutto deve forse cedere alla parte? La volontà di uno solo deve forse prevalere sulla volontà di tutti?  
V'è forse in ogni società un essere privilegiato che sia dispensato dall'essere utile? Solo il  sovrano è 
libero dai legami che uniscono tutti gli altri? Un uomo può vincolare tutti gli altri senza unirsi a loro con  
qualche legame? […]. Il possesso di un potere ingiusto nella sua origine, mantenuto con la forza, subìto  
per debolezza, è forse un titolo che la giustizia, la ragione e la forza non possono mai distruggere?». 

Questo ci ricorda il famoso detto: «saremo conquistatori a nostra volta». Il punto che segue evoca un'altra 
scena della Grande Rivoluzione:

«Il potere sovrano non è più che la guerra di uno contro tutti allorché il monarca oltrepassa i confini che il  
voto del popolo gli prescrive».

Che cosa gli  avrebbe potuto rispondere la Sala della Pallacorda? Quasi  tutte le opere di  Holbach sono  
pervase da un implacabile odio per il dispotismo. Si avverte chiaramente che al fondo di quel che dice su 
questo tema non c'è tanto una teoria astratta quanto una triste realtà. E più che un'astratta teoria era piuttosto 
una triste realtà a fargli definire la libertà «figlia dell'onestà e delle leggi», «oggetto dell'amore di tutti i cuori».  
Molte volte sembra avere un presentimento della tempesta politica imminente: «il cittadino – dice – non può 
rifiutarsi senza rinnegare i propri doveri, di prendere partito per il suo paese contro la tirannide che l'opprime»: 
chissà, forse prima d'essere scritte, queste parole erano state pronunciate e discusse da Holbach in una di 
quelle riunioni filosofiche in cui, a quanto ci racconta Morellet, diceva cose che avrebbero attirato sulla casa 
fulmini a centinaia, se fossero caduti  per queste ragioni. E Diderot, che si spinse anche oltre, era certamente 
d'accordo  con  lui,  e  forse  Grimm applaudiva  assentendo ...  Il  meschino doveva cambiare  idea quando 
scoppiò la tempesta, non in un salone riccamente addobbato, ma sulla grande scena della storia.  Ma lo 
stesso  Holbach  si  sarebbe  comportato  meglio  dopo  il  10  agosto?  Avrebbe  ripetuto  in  una  riunione  di 
giacobini,  che  «il  tiranno  è  l'essere  più  odioso  che  il  crimine  possa  generare»?74 Francamente  non  lo 
sappiamo, ma è molto probabile che non avrebbe voluto avere niente a che fare con quei «selvaggi» di 
repubblicani, che avrebbe forse trattato a loro volta da tiranni e da nemici della patria, da fanatici e ciarlatani 

72 «Scrittori zelanti e virtuosi»; «buoni cittadini», «non si può aggiungere nulla alle opinioni utili che l'amore del bene pubblico ha 
loro dettate» [L'Etocrazia, pp. 144-45].

73 Politica naturale, II, p. 44.
74 Ibid., I, p. 144. Per le idee politiche di Holbach citiamo sempre questo testo se non indicato diversamente.
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politici. Holbach amava la libertà, ma temeva il «tumulto» ed era convinto che «in politica, come in medicina, i 
rimedi  drastici  sono  sempre  pericolosi».  Con  un  monarca  solo  un  po'  più  «virtuoso» 
sarebbe sceso volentieri a patti. Aveva un bel dire che i principi di questa specie erano rarissime meteore;  
sognava continuamente «un saggio del trono» e durante il ministero Turgot credette per un attimo che il suo 
sogno si fosse realizzato. Il suo libro L'Etocrazia l'aveva dedicato a Luigi XVI,

«al  monarca  giusto,  umano  e  benefico,  all'amico  della  verità,  della  semplicità,  all'avversario  
dell'adulazione, del vizio, della magnificenza, della tirannia, al restauratore dell'ordine e dei costumi, al  
padre del suo popolo» ecc.

Probabilmente  più  tardi  cambiò  idea  su  Luigi  XVI,  ma  conservò  sempre  la  paura  dei  moti  popolari 
«tumultuosi». Per Holbach il popolo significava i «poveri», ma

«l'indigenza, tante volte balocco delle passioni e dei capricci del potere, o avvizzisce il cuore dell'uomo, o  
lo rende furioso». Finché il «povero» sopporta pazientemente la sua condizione, «la molla dell'anima è  
completamente spezzata; egli disprezza se stesso perché si vede oggetto del disprezzo e del disgusto di  
tutti»75.

E' ancora peggio, quando si ribella:

«Per poco che si percorra la storia delle democrazie, sia antiche che moderne, si vede che il delirio e la  
precipitazione presiedono generalmente alle decisioni del popolo» 76; «dovunque il popolo è in possesso 
del potere, lo Stato porta in sé il principio della propria distruzione»77.

Se avesse dovuto scegliere fra la monarchia assoluta e la democrazia, Holbach avrebbe dato la preferenza 
all'assolutismo. Montesquieu s'era ben sbagliato quando aveva indicato nella virtù la forza trainante della 
forma  repubblicana  dello  Stato.  La  repubblica  ha  un  altro  idolo,  l'uguaglianza,  «questa  uguaglianza  
romanzesca, che in fondo non è che invidia». Di tutte le tirannidi, quella democratica è «la più crudele ed  
irragionevole». Nella lotta di classe dell'Atene antica, Holbach vede soltanto «la furia della plebaglia». La 
prima rivoluzione inglese gli incute più che altro orrore a causa del «fanatismo religioso» del popolo, il quale 
«non è fatto per comandare, ne sarebbe incapace», una sua libertà troppo ampia degenererebbe presto in 
dissolutezza. E' fatto «per essere occupato», un ozio «troppo frequente lo disgusta del lavoro e lo rende 
dissoluto»78.  Il  popolo  va  tenuto  a  freno  e  protetto  contro  la  sua  stessa  stoltezza.  Una  monarchia 
costituzionale che lasci campo libero alla  borghesia   istruita e «virtuosa» rappresenta l'ideale politico del 
nostro filosofo. Un re-cittadino [espressione spesso usata da Holbach], eletto dai suoi concittadini ad organo 
ed esecutore dell'espressione della volontà di «tutti», e la classe dei proprietari come interprete di questa 
«volontà»,  ecco cosa esige,  per  bocca di  Holbach,  la  «natura».  Lange si  sbaglia  di  grosso  quando  gli  
attribuisce una dottrina politica «radicale»79. Il radicalismo era qualcosa d'impossibile per la psicologia dei 
filosofi del Settecento. Sappiamo già che idea si facessero del popolo [né potevano averne un'altra, visto che 
il popolo francese era allora una massa ancora morta ed inerte, come la materia dei metafisici]; non restava 
quindi  che  la  borghesia  filosofeggiante  e  liberale.  Ma,  in  primo  luogo,  un  radicalismo  conseguente  e 
lungimirante non è una dottrina adatta alla borghesia come classe, nemmeno nei momenti rivoluzionari della 
sua vita storica [cosa che la rivoluzione francese ha dimostrato molto bene]; inoltre «quelli che pensavano», 
presi tutti insieme, erano poi così numerosi? Si poteva considerarli una forza politica capace di scuotere da 
cima a fondato una società? I filosofi sapevano perfettamente che le cose non stavano così e ritornavano 
perciò continuamente al sogno di un «saggio sul trono» che si incaricasse di realizzare i loro desideri. Cosa 

75 L'Etocrazia, pp. 119-120. «Il popolo, costretto a lavorare per sussistere, è generalmente incapace di riflettere» [Sistema della  
natura, II, p. 248].

76 Politica naturale, II, p. 248.
77 Ibid., p. 240.
78 Ibid., I, p. 185; Sistema sociale, III, p. 85.
79 Cfr., fra l'altro, a p. 380. D'altronde Lange parla solo del  Sistema della natura. Sembra che ignorasse la  Politica naturale e 

l'Etocrazia , il Sistema sociale e la Morale universale.
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notevole  e  caratteristica!  Quando  Turgot  venne  nominato  ministro,  il   «radicale»  Holbach,  avversario 
inconciliabile di despoti e tiranni, scrive che l'assolutismo è molto utile quando si propone di abolire gli abusi,  
di eliminare le ingiustizie, di contrastare i vizi ecc.. Aggiungendo che

«il dispotismo sarebbe il migliore dei governi, se ci si potesse assicurare che fosse sempre esercitato da  
un Tito, da un Traiano, da un Antonio»;

ma non  può  scordare  che  il  potere  assoluto  «comunemente  cade  in  mani  incapaci  di  servirsene  con 
saggezza». Allora gli parve che il trono di Francia fosse occupato da Tito e non chiese di meglio80. 
Per riformare una società ci vuole un punto d'appoggio. Dove manca, anche il «radicalismo» delle persone 
insoddisfatte  del  regime  esistente  è  ben  lontano  dall'essere  intransigente.  Lo  abbiamo  visto  in  Russia 
dall'avvento al trono di Alessandro II.  Quando questi attaccò l'istituzione della servitù della gleba, i nostri  
«radicali», come Herzen e Bakunin, si dichiararono «vinti» dalla saggezza zarista e brindarono alla salute del 
Tito russo. Lo stesso Chernyshevsky era pronto a riconoscere il dispotismo come il miglior governo quando 
«abolisce  gli  abusi,  abbatte  l'ineguaglianza»,  ecc..  Il  rappresentante  più  brillante  ed  audace del  «partito 
occidentale» nella letteratura russa sotto Nicola I, Belinsky, un anno e mezzo prima di morire, vale a dire al 
tempo in cui era più radicale che mai, disse che ogni progresso in Russia veniva dall'alto. Nicola I somigliava 
a tutto tranne che ad un «Tito» o ad un «Traiano». E cosa avrebbe potuto pensare Belinsky? A cosa poteva 
affidare le sue speranze? Dal punto di vista di un europeo occidentale il popolo russo, senza l'intervento di un 
demiurgo, era una materia morta ed inerte, una nullità. Alcuni decenni più tardi, quando nella nostra gioventù 
studentesca,  nella  nostra «intellighenzia»,  iniziò  il  movimento rivoluzionario,  ci  si  sbrogliò  dalla  faccenda 
rompendo senz'altro con l'«Occidente»; si dichiarò che il popolo russo era più maturo di qualsiasi altro per la  
rivoluzione  ed  il  «socialismo».  E'  così  che  gli  ammiratori  di  Belinsky  e  Chernyshevsky  divennero 
fondamentalmente degli slavofili in rivolta. 

«Se tanti monarchi regnano con la violenza – dice Holbach – è perché ignorano la verità; odiano la verità  
perché non ne conoscono gli inestimabili vantaggi». Un principe saggio «non si terrà gelosamente per sé 
la sua sconfinata autorità ma ne sacrificherà una parte per godere più sicuramente di  quella che gli  
resta».

L'ha ripetuto alcuni anni fa Madame Zebrikova nella celebre lettera ad Alessandro III e con ciò non ha preteso 
minimamente d'essere radicale81. All'inizio del 1890 il Kaiser promulgò un decreto sulla questione operaia. La 
stampa liberale e «radicale» russa era convinta che la Germania fosse governata da un saggio sul trono. «Un 
saggio sul trono»: ecco il  Deus ex machina della filosofia francese del diciottesimo secolo. Questi risolveva 
senz'altro tutte le difficoltà teoriche, tutte le contraddizioni prodotte dal punto di vista metafisico dal quale 
partivano i «filosofi» nel considerare tutti i fenomeni sociali. Cos'era la storia per un illuminista francese? Una 
serie infinita di  eventi  per lo più molto tragici,  senza un nesso interno, senza determinazione di  leggi  di  
nessun tipo. Condillac diceva al suo allievo:

«Vedrete talvolta dei tempi felici in cui le conoscenze, le leggi ed i costumi rendevano prosperi gli Stati;  
ma vedrete più spesso dei tempi infelici in cui l'ignoranza, i pregiudizi, gli errori ed i vizi preparavano le  
calamità dei popoli e rovinavano gli imperi più fiorenti»82.

E perché era così? Perché gli uomini erano ancora privi di lumi.

«Nate dal seno della barbarie, le arti  e le scienze hanno poi illuminato un piccolo numero di nazioni  
privilegiate. E' una luce che si nasconde agli uni nella misura in cui si svela agli altri, e che non illumina  
mai che un orizzonte molto ristretto»83.

80 L'Etocrazia, p. 6.
81 Madame Zebrikova chiedeva allo zar che cosa avrebbe detto di lui la storia se avesse continuato a governare come finora. 

«Ma che t'interessa?» annotò lo zar a margine della lettera.
82 Corso di studi per l'istruzione del principe di Parma, Ginevra 1779, IV, p. 1-2.
83 Ibid., p. 2.
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Nel suo  Saggio sui  costumi,  Voltaire espresse lo stesso pensiero in modo più sintetico ed efficace: «La 
ragione sta appena nascendo». Perciò, in passato v'è stata, nella grande maggioranza dei casi,  soltanto 
follia e stoltezza che non seguono alcuna legge e non meritano, in generale, l'attenzione di uno studio; basta 
constatarne l'esistenza.  «Le loro antichità – dice Voltaire dei  barbari  dell'Asia –  non meritano una storia 
regolare più che i lupi e le tigri dei loro paesi»84. E Voltaire era fra i migliori conoscitori della storia, di cui si 
occupava moltissimo. Era assolutamente contrario all'opinione della sua «divina Emile», che non riusciva mai 
a leggere un libro sulla storia dei popoli moderni un po' dettagliato85. La stragrande maggioranza non ne 
sapeva più di Voltaire.

«L'uomo – dice Holbach – comincia col mangiare le ghiande, col disputare il cibo alle bestie, e finisce col  
misurare i cieli. Dopo aver arato e seminato inventa la geometria. Per ripararsi dal freddo, si copre prima  
con la pelle degli animali che ha domato; poi, nel giro di qualche secolo, lo vedete aggiungere l'oro alla  
seta. Una caverna, un tronco d'albero sono le sue prime dimore; infine diventa architetto e costruisce  
palazzi»86.

Oggi, senza parlare qui di  Marx ed  Engels, possiamo ricordare  Morgan che, partendo dallo sviluppo delle 
forze produttive dell'umanità,  riuscì a svelare il  mistero del suo movimento storico. Holbach, invece, non 
aveva  nemmeno il  sospetto  di  elencare  i  fatti  principali  della  storia  umana.  Li  enumerava  soltanto  per 
dimostrare il  trionfo della «ragione» e provare contro Rousseau che è da preferire la vita civile a quella 
selvaggia: «E' per essersi sbagliato, che il genere umano s'è reso infelice», ecco l'intera filosofia della storia  
di Holbach87. Costretto a scendere nei particolari, avrebbe aggiunto che la civiltà antica è andata in rovina a  
causa del «lusso»; che il feudalesimo ha tratto origine «dalla pirateria, il disordine, la guerra»; che «la testa di 
Carlo I doveva fatalmente cadere a causa delle dispute religiose e della sua intolleranza»; che Gesù era un 
impostore, ecc.. Sarebbe rimasto stupefatto nell'apprendere che non vedeva che l'«esterno dei fenomeni». I 
«filosofi» vedevano nella storia solo l'attività cosciente egli uomini [più o meno «saggi» e molto spesso ben 
poco saggi, come s'è visto]; ma vedere nella storia soltanto le azioni coscienti degli uomini significava limitare 
in modo straordinario la propria visuale, significa essere incredibilmente superficiali. In tutti i grandi movimenti 
storici  vediamo certi  uomini  porsi  alla  testa  dei  loro  contemporanei,  esprimere  le  tendenze,  formulare  i 
desideri. Analogamente vi sono uomini che si pongono alla testa della reazione, che combattono le tendenze 
degli innovatori, disapprovando i loro desideri. Ora, se nella storia non v'è che l'attività cosciente degli uomini,  
i «grandi uomini» prendono inevitabilmente l'aspetto di  cause del movimento storico. Sembra allora che la 
religione, gli usi, i costumi, così come l'intero carattere di un popolo siano stati formati da uno o più grandi  
uomini, che hanno agito con un intento preciso. Sentiamo per esempio che cosa dice Holbach del popolo 
ebraico.

«Mosè portò gli ebrei nel deserto, li abituò alla più cieca obbedienza, insegnò loro le volontà del cielo, la  
fiaba meravigliosa dei loro antenati, le cerimonie bizzarre alle quali l'altissimo legava i suoi favori; ispirò  
loro soprattutto l'odio più feroce per gli dei delle altre nazioni e la crudeltà più raffinata verso  coloro che li 
adoravano; insomma, fece degli  Ebrei dei mostri  di  frenesia e di ferocia. Dopo averli  così animati  di  
questo spirito distruttivo, mostrò loro le terre ed i  possedimenti  dei loro vicini, come l'eredità che dio 
stesso aveva loro assegnato»88.

Da questo punto di vista la storia del popolo ebraico non offre nulla di particolare. Tutti i popoli hanno avuto il  
loro Mosè, anche se meno malvagio di questo, visto che secondo Holbach come secondo Voltaire non ci fu 
mai nella storia un popolo cattivo come quello d'Israele.

«In generale, è dal seno delle nazioni civili che uscirono tutti i personaggi che apportarono a famiglie ed  

84 Saggio sui costumi, cap. 53.
85 Cfr. la prefazione al suo Saggio sui costumi.
86 Sistema sociale, I, p. 191.
87 Sistema della natura, I, p. 3; cfr. anche l'introduzione al Sistema sociale.
88 Il cristianesimo svelato, p. 35.
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orde ancora sparse e non riunite in corpi di nazione, la socievolezza, l'agricoltura, le arti,  le leggi, le  
divinità, i culti e le opinioni religiose. Essi ne addolcirono i costumi, le riunirono, insegnarono loro a trar  
partito  dalle  proprie  forze,  ad aiutarsi  a  vicenda per  soddisfare  con maggior  facilità  i  propri  bisogni.  
Rendendo così più felice la loro esistenza, se ne attirarono l'amore e la venerazione, acquisirono il diritto  
di prescrivere loro date opinioni [!]; fecero loro adottare quelle che essi stessi avevano inventate o attinte 
dai paesi civili da cui erano usciti. La storia ci mostra i più famosi legislatori nella veste di uomini che,  
ricchi  delle  conoscenze  utili  che  si  trovano  in  seno  a  nazioni  incivilite,  portarono  ai  selvaggi  privi  
d'industria e di mezzi, arti che prima di allora questi avevano ignorato. Tali furono i Bacco, gli Orfeo, i  
Trittoleno, ecc.»89.

Tutti i popoli che oggi consideriamo civili sono inizialmente passati per lo stato selvaggio? Questa domanda la 
cui risposta oggi è tanto semplice turbava non poco il nostro filosofo. Non avendo salde opinioni sull'origine 
del genere umano, come avrebbe potuto figurarsi il suo stato sociale primitivo? Molto probabilmente tutte le 
nazioni civili hanno cominciato con lo stato selvaggio. Ma come si può spiegare a sua volta questo stato 
selvaggio? Ecco allora un nuovo Deus ex machina: le terribili rivoluzioni del nostro pianeta. Queste rivoluzioni 
hanno forse distrutto più di una volta la maggioranza dell'umanità. Chi si salvò non fu in grado di tramandare  
ai posteri le conoscenze e le arti esistenti prima di queste catastrofi. Così, è possibile che gli uomini siano 
caduti ripetutamente nell'ignoranza dopo che avevano già raggiunto un certo grado di civiltà.

«Forse è a questi rinnovi periodici del genere umano che si deve la profonda ignoranza degli oggetti per  
esso  più  interessanti  in  cui  lo  vediamo  ancora  immerso  […].  E'  questa,  forse,  la  vera  sorgente  
dell'imperfezione dei nostri istituti politici e religiosi»90. 

Abbiamo già visto che agli uomini non è dato sapere se l'animale precedette l'uovo o viceversa. Ora vediamo 
che ad Holbach non è dato sapere se la civiltà avesse preceduto lo stato selvaggio o questo la civiltà.  
Holbach si accontenta di sapere che «è per essersi sbagliato che il genere umano s'è reso infelice» e si tratta 
di liberarlo dall'errore. Non risparmia né lavoro né denaro per portare a compimento questo nobile compito, 
dedicando tutta la vita alla lotta contro i «pregiudizi». La religione è il pregiudizio più radicato e più infausto,  
ed il nostro filosofo non si stanca di combatterla. Nella sua lotta contro «l'infame», Voltaire risparmia «l'essere 
supremo» cercando soltanto di renderlo ragionevole. Nella questione della religione è costituzionalista, vuole 
vedere la potestà di dio attenuata dalle eterne leggi della natura interpretate dai «filosofi». Invece i materialisti  
francesi  nelle  questioni  celesti  sono  ferventi  repubblicani.  Ghigliottinano  dio  ben  prima  del  buon  dottor 
Guillotin, lo odiano come un nemico personale. Despota capriccioso, vendicativo e terribile com'è, indigna i 
loro più nobili sentimenti di uomini e cittadini: 

«E' impossibile amare un essere la cui idea non è atta che a suscitare il terrore – esclama Holbach […].  
Come immaginare senza allarme un dio che si suppone tanto barbaro da poterci dannare? […]. Nessun 
uomo sulla terra può avere la più piccola scintilla di amore per un dio che riserva pene infinite per durata  
e violenza ai novantanove centesimi dei suoi figli […]. Voi teologi concludete dunque che, secondo i vostri  
stessi principi, dio è infinitamente più cattivo del più cattivo degli uomini»91.

I materialisti inglesi contemporanei di Holbach erano in rapporti più amichevoli con il vecchio dio ebraico. Per 
lui avevano soltanto «sentimenti d'amore» e di «rispetto». Vivevano, appunto sotto altri rapporti sociali. Due 
corpi composti dagli stessi elementi ma in proporzioni diverse, non posseggono le stesse proprietà chimiche. 
Non solo:  il  fosforo giallo  è notevolmente diverso da quello rosso.  Nessun chimico se ne sorprende ed 
afferma che ciò dipende dalla struttura molecolare degli stessi elementi. Invece ci si meraviglia sempre nel 
notare che le stesse idee non hanno le stesse sfumature e non portano alle stesse conclusioni pratiche in 
paesi  diversi,  pur  abbastanza simili  per  struttura sociale.  Il  movimento delle  idee non fa che riflettere il  
movimento  sociale  e  le  vie  diverse  che  il  primo  percorre,  le  molteplici  sfumature  che  incessantemente 

89 Sistema della natura, II, p. 25.
90 Ibid., II, pp. 25-26.
91 Il buon senso attinto dalla natura, I, pp. 89 fino a 93.
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assume, corrispondono esattamente al  diverso raggruppamento delle forze del secondo. Dal tipo e dalla 
specie dell'essere dipendono tipo e specie del pensiero92.

«E' ben difficile negare – dice il materialista inglese Priestley 93 – che gli scopi generali della virtù siano 
efficacemente assicurati dalla fede in una ricompensa adeguata per tutte le azioni buone e cattive in una  
vita futura».

Il  deista francese Voltaire condivideva quest'opinione. Su questo punto il patriarca di Ferney scrisse molte 
sciocchezze. Il materialista francese Holbach giudica in questo modo:

«Quasi tutti gli uomini credono ad un dio vendicativo e remuneratore; eppure, in ogni paese troviamo che  
il  numero  dei  cattivi  supera  di  molto  quello  dei  buoni.  Se  vogliamo  risalire  alla  vera causa  di  una 
corruzione così generale, la troviamo nelle stesse nozioni teologiche, non nelle cause di depravazione  
umana.  Gli  uomini  sono  corrotti  perché  sono  quasi  dovunque  mal  governati;  sono  indegnamente  
governati perché la religione ha deificato i sovrani, e questi, sicuri dell'impunità ed essi stessi pervertiti,  
hanno necessariamente reso miserabili e cattivi i loro popoli. Soggetti a padroni irragionevoli, non sono  
mai stati guidati dalla ragione. Accecati da preti  impostori, la ragione è loro diventata inutile»94.

Dunque, è la religione l'agente principale della storia. Bousset capovolto! L'autore dei  Discorsi sulla storia  
universale era convinto che la religione regolasse tutto nel  modo migliore.  Holbach invece nel  peggiore. 
Questa  differenza fu l'unico  progresso compiuto nello  spazio  di  un  secolo dalla  filosofia  della  storia.  Le 
conseguenze pratiche furono enormi, ma senza che ne fosse stimolata in nessun modo la comprensione dei 
fatti storici. I «filosofi» non potevano uscire dal circolo: da una parte l'uomo è il prodotto dell'ambiente sociale 
che lo circonda:

«E' nell'educazione che dobbiamo cercare la fonte principale dei vizi e delle virtù degli uomini, degli errori  
e delle verità di cui si riempiono le loro teste, delle abitudini lodevoli o deplorevoli che essi contraggono,  
delle qualità e delle doti che acquisiscono»95; 

dall'altra parte, la fonte di ogni ordinamento sociale cattivo si trova nell'«ignoranza dei più chiari principi della  
politica». L'ambiente sociale è costruito dalla «pubblica opinione», cioè dall'uomo. Questa contraddizione 
fondamentale riaffiora continuamente negli scritti di Holbach, come del resto in quelli di tutti gli altri «filosofi».

1. L'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale. Del tutto logicamente ne deriva che la pubblica opinione non 
governa il mondo:

«Gli uomini non sono se non ciò che li rende la loro organizzazione, modificata dall'abitudine, dall'edu-
cazione, dall'esempio, dal governo, dall'opinione, dalle circostanze durature o momentanee. Le loro idee  
religiose ed i loro sistemi immaginari sono costretti a cedere o ad adattarsi ai loro temperamenti, alle loro  
inclinazioni, ai loro interessi»96.
«In realtà, se ci si degnasse di esaminare freddamente le cose, si scoprirebbe che il nome di dio non è  
mai servito sulla terra che da pretesto alle passioni degli uomini»97.
«Gli oggetti presenti, gli interessi momentanei, le abitudini radicate, l'opinione pubblica hanno un potere  
assai  maggiore  degli  esseri  immaginari  o  delle  speculazioni  esse  stesse  dipendenti  da  questa  
organizzazione»98.

92 Nella bocca dei due uomini che perseguono fini pratici differenti spesso lo stesso pensiero ha due significati completamente 
diversi. Secondo Holbach la vera religione è in ogni paese quella del boia. Fondamentalmente Hobbes non dice niente di 
diverso, ma che differenza di significato ha questo pensiero nella filosofia dei due uomini!

93 Una libera discussione sulla dottrina del materialismo e della necessità filosofica, in una corrispondenza tra il Dott. Price ed il 
Dott. Priestley, Londra 1778, Introduzione, pp. VIII fino a IX.

94 Sistema della natura, II, p. 219.
95 Sistema sociale, I, p. 15.
96 Sistema della natura, II, p. 298.
97 Ibid., p. 294.
98 Ibid., p. 292.
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La forza delle «speculazioni» e degli  «esseri  immaginari» è talmente infima che tra 100 mila individui  a 
malapena ne troveremo due che si siano mai chiesti cosa intendano con la parola dio, e che non siano stati 
spinti ad agire dalle loro passioni piuttosto che dai concetti generali della religione, come già osservato da 
Bayle e, ancor prima, da Seneca99. 

2. L'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale. Per quanto riguarda gli dei, questi sono stati creati a propria 
immagine  dall'uomo:  «adorando  dio,  l'uomo  adora  sé  stesso»100 [si  confronti  Feuerbach].  Non  è  forse 
evidente che un dio capriccioso, sensibile all'adulazione e sempre geloso delle offerte dei sudditi, è stato 
ideato ad immagine dei principi?101.

3. L'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale:

«Per  poco  che  riflettiamo  su  quanto  avviene  sotto  i  nostri  occhi,  riconosceremo  le  impronte  
dell'amministrazione [vale a dire del «governo»: presto vedremo come l'influsso dell'ambiente sociale si  
riduca,  per  i  «filosofi»,  all'influsso  del  governo]  nel  carattere,  nelle  opinioni,  nelle  leggi,  negli  usi, 
nell'educazione e nei costumi delle nazioni»102. «E' dunque il vizio della società che rende perversi i suoi 
membri... E' allora che l'uomo diventa lupo all'uomo... »103.

Ed ecco l'altro lato dell'antinomia.

1. L'ambiente sociale è prodotto dalla «pubblica opinione», cioè dall'uomo. Ne risulta del tutto logicamente 
che l'opinione pubblica regge il mondo e che il genere umano è diventato infelice per errore [vedi sopra]:

«Se consultiamo l'esperienza  vedremo che  è  nelle  illusioni  e  nelle  opinioni  consacrate  che  si  deve  
cercare  la  vera  sorgente  della  folla  di  mali  da  cui  vediamo  oppresso  dovunque  il  genere  umano.  
L'ignoranza delle cause naturali gli creò degli dei; l'impostura dei preti li rese terribili, la loro idea funesta  
perseguitò l'uomo senza renderlo migliore, lo fece tremare senza profitto alcuno, gli riempì la mente di  
chimere, si oppose ai progressi della ragione, gli impedì di cercare la sua felicità. Le sue paure lo resero  
schiavo di coloro che, col pretesto del suo bene, lo ingannarono; visse nella disgrazia perché gli si diede  
ad intendere che gli dei lo condannavano ad essere miserabile; non osò mai resistere ai suoi dei né  
sbarazzarsi  delle  sue  catene,  perché  gli  si  fece  credere  che  la  stupidità,  la  rinuncia  alla  ragione,  
l'intorpidimento dello spirito, l'abiezione dell'anima, fossero mezzi sicuri per ottenere la felicità eterna» 104.

2. L'ambiente sociale è prodotto dell'opinione pubblica, cioè dall'uomo:

«Nulla meno di un delirio consacrato dal cielo è stato necessario per far credere, ad esseri amanti della  
libertà e che cercano senza tregua la felicità, che i depositari dell'autorità pubblica avessero ricevuto dagli  
dei il diritto di asservirli e tenerli infelici. Sono state necessarie religioni che dipingessero la divinità nelle  
forme di un tiranno, per far credere agli uomini che sulla terra le rappresentassero tiranni ingiusti»105.

99 Ibid., pp. 248 e 295.
100 Il buon senso, I, p. 57.
101 Il cristianesimo svelato, p. 176.
102 Sistema sociale, III, p. 5. Grimm andò ancora oltre, nello  stesso senso: «l'influsso dell'opinione più intelligente è uguale a 

zero», diceva. «Corrompere la morale non dipende da nessun libro, per quanto ispirato, così come, disgraziatamente […] 
migliorare la morale non dipende da nessun filosofo. Soltanto il governo e le leggi posseggono questo potere, ed a seconda 
del loro intervento, la morale pubblica raggiunge il  suo livello di saggezza o corruzione; i libri  non possono farci niente» 
[Corrispondenza letteraria, genn. 1772].

103 Politica naturale, I, pp. 11-12.
104 Sistema della natura,  I,  pp. 290-291. «L'opinione pubblica» è definita da Suard nella maniera seguente: «Per opinione 

pubblica intendo il risultato delle verità e degli errori diffusi in una nazione; risultato che determina i suoi giudizi di stima o 
disprezzo, di amore o di odio; che forma le sue inclinazioni e le sue abitudini, i suoi vizi e le sue virtù, in una parola i suoi 
costumi. Di questa opinione si deve dire che domina il mondo» [cfr. fra l'altro, p. 400].

105 Politica naturale, II, p. 11.
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3. L'ambiente sociale è prodotto dell'opinione pubblica, cioè dall'uomo:

«Perché vediamo nazioni  un tempo generose,  oggi  schiacciate  sotto  il  giogo umiliante  di  un feroce  
dispotismo? Gli  è  che in  esse l'opinione è cambiata  […].  Gli  è che la  superstizione,  complice della  
tirannide,  è  giunta  a degradare le anime ed a renderle pusillanimi,  timorose,  insensibili  […].  Perché 
vediamo nazioni inebriate d'entusiasmo per il commercio e la passione per le ricchezze sacrificar loro il  
proprio riposo, la propria felicità presente, la propria libertà? Gli è che l'opinione le convince che solo il  
denaro  costituisce  la  vera  felicità,  mentre  non  ne  è  che  la  rappresentazione  ingannevole  e  non  
contribuisce in nulla e per nulla alla felicità pubblica» ecc..106

«Le nazioni non conobbero affatto veri  fondamenti dell'autorità; non osarono esigere la felicità dai re  
chiamati a procurargliela; credettero che i sovrani travestiti da dei ricevessero il diritto di comandare il  
resto dei mortali […]; per una conseguenza necessaria di queste idee, la politica degenerò nell'arte fatale  
di sacrificare la felicità di tutti al capriccio di uno solo o di alcuni malvagi privilegiati»107. 

All'uomo non è dato sapere se l'anmale ha preceduto l'uovo e viceversa. Ai materialisti del Settecento non era 
dato sapere se l'ambiente sociale formasse l'«opinione pubblica» o non fosse l'«opinione pubblica» a formare 
l'ambiente sociale. Ed effettivamente, per chi non sa liberarsi dal punto di vista metafisico, niente è più difficile 
della risposta a questa domanda. Se non ci sono idee innate, come ha dimostrato Locke; se l'uomo è solo 
«sensibilità»,  come  sostenevano  i  materialisti  del  diciottesimo  secolo;  se  le  sensazioni  danno  luogo  al 
formarsi delle idee, cioè «delle immagini, impronte ed impressioni ricevute dai nostri sensi», se «l'uomo non è 
più libero quando pensa che quando agisce», allora è strano cercare nelle «opinioni» il segreto di questa o 
quell'azione umana. Le nostre idee sono soltanto quello che ne hanno fatto le impressioni ricevute da noi. 
Ora, la natura in senso proprio non si limita a produrre in noi queste impressioni. Fin dalla nascita, l'ambiente 
sociale s'impadronisce dell'uomo e dà forma al suo cervello, che «è soltanto cera molle, atta a ricevere tutte 
le impressioni che vi si vuol produrre»108. Perciò, se si vuol comprendere la storia dell'«opinione pubblica» si 
deve tentare di darsi una spiegazione esatta della storia dell'ambiente sociale, dello sviluppo della società. 
Ecco l'inevitabile conclusione cui conduceva il materialismo sensista. La celebre statua di Condillac avrebbe 
potuto aver pace solo dopo essersi spiegata i cambiamenti delle proprie «opinioni» coi mutamenti dei suoi 
rapporti sociali, delle relazioni con i suoi «simili».
Ci si doveva, dunque, rivolgere alla storia. Ma i «filosofi», che nella storia vedevano solo l'attività cosciente 
degli  uomini,  non  ne  potevano  dedurre  altro  che  le  «opinioni»  degli  uomini.  Dovevano  così  cozzare 
nell'antinomia: le opinioni sono l'effetto dell'ambiente sociale; le opinioni sono la causa di questa o di quella 
proprietà  dell'ambiente.  Questa  antinomia  doveva  confondere  le  idee  dei  «filosofi»,  tanto  più  in  quanto 
[almeno nell'applicazione alla vita sociale da parte loro come di tutti i metafisici]  causa ed effetto erano per 
loro concetti fissi, immobili, per così dire pietrificati. E' soltanto come metafisico che Grimm poteva sostenere  
pari a zero l'influenza dell'opinione. L'azione reciproca dei diversi aspetti della vita sociale, ecco il punto di 
vista più elevato e più «filosofico» cui i «filosofi» riuscirono a giungere. E' il punto di vista di Montesquieu. Ma 
l'azione reciproca,  la verità più immediata del rapporto fra causa ed effetto, come la chiama Hegel,  non 
spiega nulla del processo del movimento storico.

«Limitarsi  a  considerare  un  dato  contenuto  unicamente  dal  punto  di  vista  della  reciproca  relazione,  
sarebbe un atteggiamento del tutto irrazionale; si  avrebbe allora a che fare soltanto col nudo fatto e  
rimarrebbe insoddisfatta l'esigenza della mediazione, della quale anzitutto si tratta nell'applicazione del  
rapporto di causalità»109.

Spesso si verificano cose anche più spiacevoli. L'uomo è il prodotto dell'ambiente sociale che lo circonda. Il 
carattere dell'ambiente sociale è determinato dagli atti del «governo». Gli atti del governo, l'attività legislativa,  

106 Sistema sociale, III, p. 9-10.
107 Sistema della natura, I, p. 291.
108 Il buon senso, I, p. 32.
109 Enciclopedia, I, parte edita da Leopold v. Henning, pp. 155-56 ed appendice. 
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appartengono già  al  campo dell'attività  cosciente degli  uomini.  A sua volta  questa  attività  dipende dalle 
«opinioni»  di  coloro  che  agiscono.  Inavvertitamente,  un  membro  dell'antinomia  [la  tesi]  s'è  modificato, 
identificandosi  completamente  col  suo  vecchio  opposto,  l'antitesi.  Le  difficoltà  sembrano  sparire  ed  il 
«filosofo» prosegue sulla via delle sue «ricerche» con la coscienza in pace. L'idea dell'azione reciproca è 
stata soppressa subito dopo la sua enunciazione. Non è tutto. Questo apparente scioglimento dell'antinomia 
non significa altro che il totale abbandono del materialismo. Il cervello dell'uomo, questa «cera molle», che si 
configura a seconda delle impressioni  che gli  provengono dall'ambiente sociale circostante,  si  trasforma 
definitivamente in un demiurgo dell'ambiente, al quale deve le sue impressioni. Non potendone sapere di più,  
il sensismo materialista ripercorre a ritroso la sua strada.
In secondo luogo l'autore del  Sistema della natura ci assicura come sia estremamente facile riconoscere 
l'influsso del governo sul carattere, le opinioni,  le leggi, le abitudini ecc.. Il governo influisce dunque sulle 
leggi. Questo sembra molto semplice e del tutto evidente, ma equivale a dire che il diritto civile di un popolo 
trova origine nel diritto pubblico del popolo stesso. Un diritto dipende da un altro diritto, le «leggi» da «leggi».  
L'antinomia scompare ma solo perché uno dei  suoi  termini,  quello  che doveva formulare la conclusione 
definitiva del  sensismo materialista,  era in realtà una piatta tautologia.  Per  sgombrare il  campo da tutte 
queste difficoltà, si doveva:
1. Abbandonare il  punto di  vista metafisico, che esclude ogni idea di  evoluzione e porta ad una pietosa 
confusione nei concetti logici dei «filosofi». Soltanto a questa condizione poteva «essere dato» loro di sapere 
se nella scienza naturale come in quella sociale è venuto prima l'uovo o l'anmale.
2. Si doveva necessariamente giungere alla convinzione che la «natura dell'uomo», di cui s'occupavano i  
materialisti del Settecento, non spiega affatto lo sviluppo storico dell'umanità. Si doveva fare un passo oltre le 
scienze naturali e porsi dal punto di vista della scienza sociale. Andava compreso che l'ambiente sociale ha 
avuto le proprie leggi di sviluppo, niente affatto dipendenti dall'uomo considerato come «essere sensibile, 
intelligente e ragionevole», leggi che a loro volta hanno avuto un influsso decisivo sui suoi sentimenti, le sue  
idee, i suoi ragionamenti. Vedremo assolvere questo compito dal materialismo dialettico dell'Ottocento. Prima 
però di parlare delle sue smaglianti scoperte, vogliamo passare in rassegna le idee di un uomo che più di 
ogni altro mostra, attraverso il suo esempio e grazie ad una logica inflessibile, l'insufficienza e la limitatezza 
del materialismo metafisico. Quest'uomo è Helvetius.

                                                                       HELVETIUS

«Helvetius,  elegante  formier  géneral,  uomo  probo,  disinteressato,  generoso,  che  Voltaire,  nelle  sue 
lusinghiere riminiscenze storiche, aveva soprannominato Atticus, si mise in testa di scrivere  un libro; e, 
per riuscirvi, raccolse nelle riunioni dei filosofi  che convitava alla sua tavola le dottrine, i  compendi, i  
paradossi:  abile  nel  provocare  discussioni  interessanti,  sapeva  mettere  in  gioco  ora  la  verve 
effervescente di Diderot, ora la sagacia di Suard, o la ragione spiritosa e piccante dell'abate Galiani; poi  
fondeva in un corpo di dottrine queste diverse opinioni, di cui si faceva così veicolo fedele. Il risultato di  
queste  conversazioni  ascoltate,  analizzate,  riassunte  da  Helvetius,  è  il  libro  Dello  Spirito,  cioè  il 
materialismo in metafisica, l'interesse personale nella morale»110.

Il lettore ora sa come è sorto il capolavoro di Helvetius. A questo proposito si può dar retta a Demogeot con  
tanta maggiore sicurezza se si  tiene conto che questo declamatore non fa che ripetere la favola che si  
trascina  da  oltre  un  secolo  da  una  vecchia  comare  della  letteratura  all'altra.  Demogeot  è  una  comare 
benevola: non dice niente di male di Helvetius, fa solo in modo che il lettore lo intuisca. Ci sono altre comari  
meno benevole,  ma più schiette,  che raccontano al  lettore come il  movente principale delle ricerche del 
nostro filosofo fosse una smisurata vanità. A questa vanità dobbiamo i «sofismi» di Helvetius; è essa che gli 
ha impedito di portare a compimento qualche cosa di più duraturo e fondamentale, le comari sono ovunque e 
sempre dotate di eccezionale acume. Scrivere la storia politica e letteraria spetta loro di diritto; nelle loro  

110 Storia della letteratura francese dalle sue origini ai nostri giorni, di Demogeot, ed. 22, Parigi 1886, pp. 493-94. Il libro fa parte 
della Storia universale, che viene pubblicata da una società di professori diretta da V. Duruy.
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esposizioni storiche tutto è chiaro e comprensibile; le si legge con grande piacere, poca fatica e massimo 
profitto. Le si ascolta ben più volentieri di quegli autori, tipo il buon vecchio Hegel, i quali nella storia vogliono 
vedere più in là delle comari. E' una compagnia noiosa, questa, ma...audiatur et altera pars. Quando Hegel 
parla del ruolo dei grandi uomini nella storia, tuona contro

«quel modo puerile di studiare l'uomo, che ha per oggetto della propria osservazione non il generale e  
l'essenziale  della  natura  umana,  ma  principalmente  e  soltanto  il  particolare  ed  il  casuale  di  singoli  
impulsi, passioni isolate, ecc.»; secondo cui,  «i grandi uomini hanno voluto quello che hanno fatto ed  
hanno fatto quello che hanno voluto».

La stesa cosa si potrebbe sostenere, anche se con «parole un po' diverse», di tutti coloro che, con più o 
meno successo ed in un campo piuttosto che nell'altro, hanno lavorato per i bene dell'umanità, a seconda di  
come lo concepivano. Si potrebbe affermare che questo «punto di vista dell'invidia», tanto aborrito da Hegel, 
non ci porta avanti di un pollice nella comprensione e nella valutazione delle diverse epoche storiche. Si 
potrebbe dire... insomma, si potrebbero dire tante altre cose, ma chi le ascolterebbe? Le comari si ascoltano 
tanto più volentieri.  Per  esempio,  si  dice che Helvetius fosse un sofista pericoloso,  un uomo vanesio e 
superficiale  e  così,  mentre  si  trinciano  giudizi  si  resta  molto  soddisfatti  della  propria  perspicacia  ed 
equanimità.  Helvetius è particolarmente maltrattato dagli  storici  tedeschi,  mentre in Francia si  usano più 
riguardi  verso  il  suo  carattere  personale111.  In  Germania  si  evita  di  degnare  d'interesse  mal  riposto  un 
soggetto «pericoloso». Qui Helvetius è anche più malfamato di La Mettrie, a sua volta piuttosto «pericoloso»,  
ma all'epoca della sua morte piacque a S.M. Federico il  Grande di  dire alcune parole benevole nei suoi 
riguardi.  Ora:  voluntas regi  suprema lex,  cosa che i  dotti  tedeschi sanno meglio di  chiunque, soprattutto 
perché sono dotti. Circostanza caratteristica! 
Per quanto le dottrine di Helvetius avessero spaventato gli stessi «filosofi» e fra i suoi avversari si trovassero 
personaggi  della  grandezza  di  un  Diderot,  egli  fu  attaccato  in  Francia  molto  più  dopo che  prima della 
rivoluzione.  La  Harpe  confessa  che,  nel  1788,  la  propria  critica  dei  «sofismi»  di  quest'uomo  non  fece 
lontanamente lo stesso scalpore di nove anni dopo, nel 1797, quando appunto s'era compreso che la filosofia 
materialista  era  una  «dottrina armata»,  una  teoria  rivoluzionaria.  Nel  1797  la  borghesia  non  aveva  più 
bisogno di  teorie  del  genere,  che avrebbero  rappresentato  solo  una  costante  minaccia  alle  sue  recenti  
conquiste;  ci  si  doveva  sbarazzare  del  materialismo,  e  lo  si  eliminò senza  chiedersi  se  le  prove  di  un 
sicofante  della  razza  di  La  Harpe  fossero  veramente  fondate  come  pretendevano:  altri  tempi,  altre 
aspirazioni, altre filosofie112. Per quanto concerne le comari, hanno buone ragioni di lamentarsi di Helvetius, 
non comprendendolo che raramente. E questo non solo perché i suoi pensieri oltrepassano i loro orizzonti: 
Helvetius espone le proprie teorie in modo talmente originale da essere molto adatto a confondere le comari.  
Rispetta meno di qualsiasi scrittore del suo tempo quelle che Nordau chiama le menzogne convenzionali. Da 
uomo mondano ed acuto osservatore, conosce perfettamente la società francese del Settecento, da scrittore 
mordace e satirico non perde occasione per dire a quella società alcune verità dure da digerire e per nulla  
simili alle innocenti verità che «si dicono» facilmente e continuamente. Da qui, innumerevoli equivoci. Quello 

111 «Come bisogna diffidare delle illusioni dello spirito di sistema! Helvetius aveva delle virtù, ed il suo libro è la distruzione di 
ogni virtù!» [La Harpe, Confutazione del libro Dello Spirito, pronunciata al Liceo Repubblicano delle scienze del 26-27 marzo e 
del 3 e 5 aprile. Parigi Anno 5 (1797), p. 54. J.F. De la Harpe (1709-1751), autore drammatico e critico francese]. 

112 Anche a Marat non piaceva affatto Helvetius. Questo filosofo, per lui, era soltanto uno «spirito falso e superficiale», il suo 
sistema «assurdo», il suo libro «un continuo tessuto di sofismi, ornato con cura dal vano sfoggio di una vasta erudizione» [cfr. 
Dell'uomo o dei principi e delle leggi dell'influenza dell'anima sul corpo e del corpo sull'anima,  di J.P. Marat, dottore e medico, 
Amsterdam, 1775, p. XV, XVI dei Discorsi preliminari]. Ma questo libro di Marat non è del periodo rivoluzionario della sua vita, 
inoltre  non  sempre  le  opinioni  dei  rivoluzionari sono  opinioni rivoluzionarie.  Per  Marat,  «l'uomo,  come  ogni  animale  è 
composto di due sostanze distinte, l'anima ed il corpo». «L'eterna saggezza ha posto l'anima nelle meningi [!]. «Il succo dei 
nervi è il mezzo di comunicazione fra queste due sostanze disparate». «Nelle azioni meccaniche, il fluido nervoso è il primo 
agente, nelle azioni libere è subordinato all'anima e diviene lo strumento di cui essa si serve per eseguirle» [I, pp. 24, 40,  
107]. Tutto questo è una ben rara banalità. Nell'interpretazione dei i suoi predecessori e nella sua facile suscettibilità, Marat 
assomiglia molto a Dühring.
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che egli  dice dei suoi contemporanei fu preso per il  suo  ideale.  Madame de Boufflers dice di  lui  che ha 
svelato il segreto di tutti e crede che in questo risieda tutto il valore e l'importanza del libro Dello Spirito; ma in 
seguito a questo quid pro quo, si verifica quello che segue. Se si tratta della considerazione in cui è tenuta la 
«virtù», Helvetius dice che nei «regni dispotici» si nutre per essa null'altro che disprezzo e non se ne onora 
che il nome:

«Se si invoca sempre la virtù e la si esige dai cittadini, accade ad essa come alla verità, che la si reclama  
a condizione d'essere abbastanza saggi da tacerla».

La frase incontra l'approvazione di Madame de Boufflers, la trova vera, geniale, affascinante e sostiene che 
svela il segreto di tutti. Helvetius continua, spiegando perché deve essere così come egli dice; mostra come 
l'interesse degli uomini faccia sì che negli Stati dispotici essi odino la «virtù». Madame de Boufflers continua 
ad essere d'accordo. Ma allora arriva un lume, generalmente tedesco, talvolta anche francese, prende a sua 
volta la parola e dice che Helvetius esalta il disprezzo della virtù. Se si tratta dell'amore, Helvetius dice che 
dove «i ricchi ed i grandi» non sono al governo si abbandonano all'amore come al mezzo più sicuro per 
combattere la noia. Madame de Boufflers sorride maliziosamente: l'amabile saccente su questo punto ne sa 
più del filosofo. Ma questi non si ferma qui e si chiede: come può un'amante diventare un'occupazione? Trova 
che  l'amore  è  circondato  da  pericoli,  che  «la  vigile  gelosia  deve  frapporsi  senza  tregua  ai  desideri 
dell'amante, il quale dev'essere continuamente occupato dai modi per sorprendere la sua amata», e conclude 
che in tali circostanze «una coquette è un'amante deliziosa». Madame de Boufflers è sempre d'accordo; ma 
ecco arrivare la signora Buchholz che, livida d'indignazione, accusa il nostro filosofo di esaltare la civetteria e 
di attaccare la virtù femminile, la virtù a prova di bomba della signora Buchholz, ecc.. E la cosa si ripete  
ininterrottamente e si riproduce di continuo. L'equivoco s'è mantenuto fino ai nostri giorni, si ficca nella testa 
di chi non ha mai letto Helvetius, fissandovi, ovviamente, le più salde radici. Del resto, la lettura di Helvetius  
non avrebbe cambiato nulla, se fatta con gli occhi di Frau Buchholz, una signora dalla vista molto corta, ma 
altrettanto virtuosa e rispettabile. Helvetius è stato quello che potrebbe dirsi un materialista? A causa della  
sua fama ci sarebbe spesso da dubitarne:

«Buffon pieno di riguardi e riservato, Grimm taciturno e diplomatico, Helvetius vanesio e superficiale –  
dice il defunto Lange – sono tutti vicini al materialismo, senza offrirci quei punti di vista fermi, né quello  
sviluppo conseguente di un'idea fondamentale che distingueva La Mettrie,  malgrado tutta la frivolezza 
del suo modo d'esprimersi»113.

L'eco francese dei neokantiani tedeschi, Jules Soury, ripete lo stesso giudizio, parola per parola114. Andiamo a 
vedere con i nostri occhi. La questione se nell'uomo risiede una sostanza immateriale cui deve l'esistenza 
fisica non rientra nel campo delle ricerche di Helvetius, che l'affronta solo di passaggio e con estrema cautela. 
Da una parte si preoccupa di non stuzzicare la censura, quindi parla con ostentato rispetto per la Chiesa, che 
ha «fissato la  nostra fede su  questo punto».  Dall'altra  parte,  non gli  piacciono le  «chimere  filosofiche». 
Bisogna seguire l'osservazione, dice, fermarsi non appena ci lascia ed avere il coraggio di non sapere ciò che 
non si può ancora sapere. Tutto questo è più che altro «riservato», piuttosto che «vanesio» e «superficiale».  
Lange  l'avrebbe  certamente  compreso  e  descritto  se  si  fosse  trattato  di  un  autore  meno  «pericoloso»;  
trattandosi invece di Helvetius usa un altro peso ed un'altra misura; per lui è evidente che l'autore «vanesio»  
e «superficiale» del libro Dello Spirito non poteva che essere «vanesio» e «superficiale»115. 
In effetti, su tutte le questioni della «metafisica» [per esempio quelle della materia, dello spazio, dell'infinito, 
ecc.],  Helvetius  condivide  le  opinioni  del  materialista  inglese  John  Toland.  Per  convincersene  basta 

113 Storia del materialismo, ed, 2, Iserlohn, 1873, I, p. 360.
114 Breviario della storia del materialismo, Parigi 1883, pp. 645-46.
115 Secondo Helvetius, per noi non è evidente che la nostra stessa esistenza; l'esistenza dei corpi è soltanto una probabilità, 

«una probabilità che è molto grande, e che senza dubbio, nella vita pratica, equivale più o meno ad un'evidenza, ma non è 
tuttavia che una probabilità». Chiunque altro avesse detto qualcosa di simile, sarebbe stato messo da Lange nel novero delle 
teste «critiche». Ma Helvetius non può essere riabilitato da nessun «criticismo», che non può lavargli nemmeno la macchia di 
«superficialità» che impressionò particolarmente il profondo storico del materialismo.
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confrontare le Lettere a Serena [Londra 1704] di quest'ultimo con il quarto capitolo del primo discorso del libro 
Dello Spirito. Per Lange, Toland era senz'altro un materialista rispettabile, le sue idee gli sembravano le più  
chiare possibili; Helvetius invece si «avvicinò» al materialismo solo perché la sua «superficialità» gli impedì di  
fissarsi  su un pensiero fondamentale. «Così si  scrive la storia!». E com'è corruttrice l'influenza di uomini 
«superficiali»:  leggendoli,  le  persone  più  «profonde»  diventano  superficiali!  La  materia  ha  la  facoltà  di 
sentire?

«Su questo argomento s'è discusso molto a lungo ed in modo assai vago», dice Helvetius. «Si è pensato  
con molto ritardo a chiedersi intorno di che cosa si stesse discutendo, e di collegare un'idea precisa alla  
parola materia. Se si fosse cominciato col fissarne il senso, si sarebbe riconosciuto che gli uomini erano,  
se oso dirlo, i creatori della materia, che la materia non è un essere, che nella materia non v'erano che  
individui ai quali si era dato il nome di corpi, e che con la parola materia non si poteva intendere altro che 
l'unione delle proprietà comuni a tutti corpi. Stabilito così il significato di questa parola, si trattava soltanto  
di sapere […] se la scoperta di una forza, come per esempio l'attrazione, non potesse far supporre che i  
corpi  avessero  anche  delle  proprietà  sconosciute,  come  la  facoltà  della  sensazione;  facoltà  che,  
manifestatasi unicamente nei corpi organizzati degli animali, poteva tuttavia essere comune a tutti i corpi.  
Ridotta a ciò la questione, si sarebbe intuito che, se, a rigore, è impossibile dimostrare che tutti i corpi  
sono in assoluto insensibili, nessun uomo ottenebrato su questo argomento dalla “rivelazione” [sappiamo  
che cosa significhino questi inchini dei “filosofi” alla “rivelazione” ed ai dogmi della Chiesa in generale],  
può  decidere  la  questione  solo  calcolando  e  comparando  la  probabilità  di  questa  opinione  con  la  
probabilità  dell'opinione  opposta.  Per  chiudere  questa  disputa,  non  era  quindi  necessario  costruire  
differenti sistemi del mondo, perdersi nella combinazione delle possibilità, e compiere i prodigiosi sforzi  
mentali  che  sono  approdati,  e  non  potevano  non  approdare,  unicamente  ad  errori  più  o  meno 
ingegnosi»116.

Questa lunga citazione mostra bene sia la parentela del materialismo di Helvetius con quello di Toland117, sia 
il carattere di quello che si sarebbe tentati di chiamare il suo scetticismo, o probabilismo.  Secondo lui, non 
sono  i  materialisti  ma  gli  idealisti  ad  andare  a  bussare  a  tutte  le  porte  per  vendere  le  loro  «chimere 
filosofiche».  Consiglia  loro  saggezza,  circospezione  ed  il  calcolo  delle  probabilità.  Tale  saggezza  e 
circospezione indicherebbero che la loro negazione della sensibilità della materia non si fonda affatto sulle 
proprietà dei «corpi» ma soltanto sulla definizione che danno della materia, cioè solo su una parola, che 
impedisce di collegare l'idea del corpo con quella della sensazione. Qui lo scetticismo non è che un'arma 
rivolta contro gli avversari dei materialisti. Le cose stanno così anche quando Helvetius parla dell'«esistenza 
dei corpi». La facoltà di sensazione della materia è solo una probabilità! Niente di più vero. Ma ciò cosa 
dimostra contro i materialisti? L'esistenza dei corpi è a sua volta solo probabile e tuttavia sarebbe assurdo 
pretendere di negarla. Ecco il cammino battuto dal ragionamento di Helvetius, e se dimostra qualcosa sarà 
anzitutto che egli non si è arrestato al dubbio scettico. Egli sapeva bene, quanto i suoi contemporanei, che 
conosciamo i corpi solo per il tramite delle sensazioni che suscitano in noi, e questo prova ancora una volta 
quanto Lange errasse nel dire: «il materialismo scambia ostinatamente il mondo apparente dei sensi per il  
mondo delle cose reali»118. La cosa non impedì ad Helvetius di essere un materialista convinto, e cita «un 
famoso chimico inglese» di cui condivide con ogni evidenza le opinioni sulla sensibilità della materia:

116 Dello Spirito, Discorsi, I, cap. 4.
117 A tale parentela si deve evidentemente l'attribuzione ad Helvetius del libro Il progresso della ragione nella ricerca del vero, 

ristampato nell'edizione parigina,  1818,  delle  sue opere.  Non una sola pagina di  questo libro è originale;  si  tratta  della 
traduzione di una parte delle Lettere a Serena di Toland, cui si accompagnano alcuni brani tratti dal Sistema della natura e da 
altre opere più o meno note all'epoca. Il tutto è messo pessimamente insieme e pessimamente concepito dall'ignoto «autore». 
Esiste un altro libro attribuito ad Helvetius: Il vero senso del sistema della natura. Forse è suo ma non ne siamo certi e faremo 
a meno di citarlo, tanto più che non aggiunge nulla a ciò che già si trova nei libri Dello Spirito e Dell'uomo.

118 Storia del materialismo, I, p. 378. Miracolosamente Lange trova in  Robinet un  «elemento» della teoria di Kant. Ma della 
«cosa in sé» Robinet dice né più né meno quel che ne dicono Holbach ed Helvetius. Non meno singolare è che l'autore di 
Della natura venga annoverato da Lange fra i materialisti, mentre Helvetius è messo solo nelle loro vicinanze. Un criterio ben 
strano quello di Lange!
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«Si riconoscono nei corpi due tipi di proprietà. Le une la cui esistenza è permanente ed  inalterabile, come 
l'impenetrabilità, il peso, la mobilità, ecc., sono qualità che appartengono alla fisica generale. In questi  
stessi corpi vi sono altre proprietà, la cui esistenza fugace e passeggera è di volta in volta prodotta o  
distrutta  da  certe  combinazioni,  analisi  o  movimenti  delle  particelle  interne.  Questi  tipi  di  proprietà  
formano l'oggetto delle diverse branche della storia naturale, della chimica, ecc.. Esse appartengono a  
rami  particolari  della  fisica.  Il  ferro,  per  esempio,  è  un  composto  di  flogisto  [combustibile]  e  di  una  
particolare terra. In questo stato di composizione esso soggiace al potere di attrazione della calamita. Il  
ferro si decompone? Questa proprietà è annullata. La calamita non esercita alcuna azione su una terra  
ferruginosa priva del suo flogisto […]. Ora, perché nel regno animale l'organizzazione non produrrebbe  
allo stesso modo la singolare qualità chiamata la facoltà della sensazione? Tutti i fenomeni di medicina e  
di storia naturale provano l'evidenza che questo potere è, negli animali, soltanto il risultato della struttura  
dei  loro  corpi,  che  questo  potere  comincia  con  la  formazione  dei  loro  organi,  si  conserva  finché 
sussistono e si perde, infine, a causa del dissolversi di questi stessi organi. Se i metafisici mi chiedono  
che  ne  è  allora  dell'animale,  della  facoltà  della  sensazione,  rispondo loro:  quel  che  ne  è,  nel  ferro  
decomposto, della qualità d'essere attratto dalla calamita»119.

Helvetius non fu soltanto un materialista, fu, tra i suoi contemporanei, quello che si attenne con la massima 
«coerenza»  alle  idee  fondamentali  del  materialismo.  Fu  tanto  «conseguente»  da  spaventare  gli  altri 
materialisti. Nessuno di loro osò seguirlo nelle sue audaci deduzioni. Indubbiamente, solo in questo senso 
egli si trovava «vicino» ad uomini come Holbach, giacché questi potevano soltanto avvicinarsi a lui. L'anima 
che è in noi è solo la facoltà di percepire; la ragione è il suo effetto; tutto, negli uomini, è sensazione:

«La sensibilità fisica è per conseguenza il principio dei suoi bisogni, delle sue passioni, della sua socievolezza,  
delle sue idee, dei suoi giudizi, delle sue volontà, delle sue azioni […]. L'uomo è una macchina che, messa in  
moto dalla sensibilità fisica, deve fare tutto ciò che essa svolge»120.

Quindi il punto da cui parte Helvetius è assolutamente identico a quello di Holbach. E' su queste fondamenta 
che il  nostro «pericoloso» sofista elevò la sua costruzione. Vediamo ora un po' più da vicino quanto c'è 
d'originale nella sua architettura. Cos'è la virtù? Non v'è filosofo del Settecento che non abbia discusso, a suo 
modo, questo tema. Per Helvetius la cosa è molto semplice. La virtù consiste nella conoscenza dei doveri  
reciproci degli uomini. Di conseguenza ciò presuppone la formazione della società:

«Nato in  un'isola  deserta,  abbandonato  a  me stesso,  vi  vivo senza  vizio  e  senza  virtù.  Non posso  
manifestarvi né l'uno né l'altra. Cosa dunque si deve intendere con le parole virtuose e viziose? Le azioni 
utili  o  nocive  alla  società.  Quest'idea  semplice  e  chiara  è,  a  mio  avviso,  preferibile  a  qualunque  
declamazione oscura ed ampollosa sulla virtù»121.

L'interesse generale è sia la misura che il  fondamento della virtù. Le nostre azioni sono quindi tanto più 
viziose quanto più nocive alla società; tanto più virtuose quanto più utili: salus populi suprema lex. La «virtù» 

119 Citato in  Dell'uomo, II  sez., II cap. Nell'edizione del 1773 si dice che la citazione proviene dal  Trattato sui principi della  
chimica.  Non  abbiamo  potuto  trovare  questo  trattato.  Qui  si  potrebbe  far  seguire  ciò  che  Priestley afferma  nella  sua 
discussione con Price: «Per rendere il più possibile chiara la mia asserzione, userò il seguente paragone: la facoltà di tagliare 
che una lama di  rasoio  possiede dipende da una determinata  coesione e disposizione delle  parti  che la  compongono.  
Ammettiamo che la lama sia stata completamente sciolta in un acido: avrà certamente perduto la possibilità di tagliare o avrà 
cessato di essere quello che rappresentava, sebbene in quel processo non sia stata distrutta nemmeno una particella del 
metallo che la costituiva e sebbene la sua forma precedente, la capacità di tagliare, ecc. possano essere ristabilite dopo che il 
metallo è precipitato. Allo stesso modo, quando il corpo si decompone per putrefazione cessa completamente la sua capacità 
di pensare...» [Una libera discussione sulla dottrina del materialismo ecc. Londra 1778, pp. 82-83]. E' esattamente il punto di 
vista del chimico citato da Helvetius. Non vi è nulla in comune con le idee religiose che Priestley cercava di conciliare col suo 
materialismo ed è analogamente inutile osservare come le idee sulla chimica dei materialisti del secolo scorso non siano 
quelle del nostro tempo.

120 Dell'uomo, II sez., cap. 10. Helvetius sa bene che siamo dotati di memoria, ma – dice – l'organo della memoria è fisico ed il 
suo compito consiste nel renderci attuali le impressioni passate. Perciò esso deve destare in noi delle vere sensazioni; tutto 
quindi si riconduce alla facoltà sensoriale, tutto nell'uomo è sensibilità. 

121 Ibid., cap. 16, ultima nota del capitolo.
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del nostro filosofo è anzitutto un virtù politica. Le prediche morali non servono a nulla: una predica non farà 
mai un eroe. Si tratta di dare alla società un'organizzazione che possa insegnare ai suoi membri l'osservanza 
dell'interesse generale.  La corruzione dei  costumi significa solo la  separazione fra l'interesse pubblico e 
quello privato.  Il  miglior  moralista sarà quel  legislatore che saprà far scomparire questa separazione.  Si 
sostiene spesso che l'«utilitarismo» di J.S. Mill, come dottrina morale, sia largamente superiore all'etica dei  
materialisti del Settecento, in quanto questa pretendeva di basare la morale sull'interesse personale, mentre il 
filosofo inglese metteva in primo piano il principio della massima felicità del maggior numero. Il lettore può ora 
vedere che il merito di J.S. Mill è più che mai dubbio. La felicità del maggior numero è soltanto una copia, per 
giunta molto sbiadita, priva dei colori rivoluzionari, dell'«interesse generale» dei materialisti francesi. Ma se le 
cose  stanno  così,  da  che  deriva  l'opinione  che  interpreta  l'utilitarismo  di  J.S.  Mill  come  una  felice  
modificazione della morale materialista del diciottesimo secolo?
Cos'è il principio della massima felicità del maggior numero? E' la sanzione del comportamento umano. Sotto 
questo profilo, i materialisti non avrebbero avuto niente da imparare dal celebre libro di Mill. Ma loro non si  
accontentavano di aver trovato una sanzione: miravano alla soluzione di un problema scientifico. Dato che 
l'uomo  non  è  che  sensibilità,  con  quali  mezzi  impara  ad  attuare  il  bene  comune?  Per  quale  miracolo 
dimentica le esigenze della  sua sensibilità  fisica per  raggiungere scopi  che non sembrano aver  nulla  in 
comune con essa? Sul terreno ed entro i  limiti  di  questo problema,  effettivamente i materialisti  partivano 
dall'interesse personale.  Ma qui  prendere come punto di  partenza l'interesse personale significa soltanto 
ripetere continuamente la frase che l'uomo è un essere sensibile, nulla di più. L'interesse personale non era 
quindi un comandamento morale, ma un dato di fatto scientifico122. Holbach si trasse dall'impaccio del difficile 
problema con l'uso di una terminologia troppo vaga:

«Quando diciamo – egli scrive – che l'interesse è l'unico movente delle azioni umane, intendiamo che  
ogni  uomo  lavora  a  suo  modo  alla  propria  felicità  riponendola  in  qualche  oggetto,  sia  visibile  che 
nascosto, sia reale che immaginario, e che tutto il sistema della sua condotta tende ad ottenerla»123.

In altre parole ciò significa che l'interesse personale non può essere ricondotto alle esigenze della «sensibilità 
fisica»; ma nello stesso tempo per Holbach, come per tutti i materialisti del Settecento, l'uomo non è che 
sensazione. Vi è qui un salto logico ed è grazie a questo che l'«etica» di Holbach suscita negli storici della  
filosofia meno orrore di quella di Helvetius. Secondo Lange, « l'etica di Holbach è seria e pura»124. A sua volta 
Hettner vi vede qualche cosa di sostanzialmente diverso dall'etica di Helvetius125. L'autore di  Dello Spirito è 
l'unico «filosofo» del Settecento che abbia osato toccare la questione dell'origine dei sentimenti morali. E' 
l'unico che abbia osato derivarli dalla «sensibilità fisica» dell'uomo. Questi è sensibile al piacere fisico ed al 
dolore fisico, sfugge da questo e tende a quello. Tale dinamica ha il nome di amore di sé, ed è assolutamente 
inseparabile dall'uomo; è una sua sensazione fondamentale:

«Di tutti  i  sentimenti  è l'unico di questa specie; noi gli  dobbiamo tutti  i  nostri  desideri, tutte le nostre  
passioni; queste non possono essere, in noi, che l'applicazione del sentimento dell'amore di sé a questo  
o quell'oggetto...». 
«Si apra la storia e si vedrà che in tutti i paesi in cui certe virtù erano incoraggiate dalla speranza dei  
piaceri dei sensi, queste virtù sono state le più comuni ed hanno dato il maggior lustro»126.

I popoli che più si abbandonarono all'amore furono anche i più valorosi: «perché in questi paesi le donne 
concedevano i loro favori soltanto ai prodi». Presso i Sanniti, il premio della maggiore virtù guerresca era la 

122 C. Darwin ha compreso molto bene quello che i filosofi moralisti colsero solo raramente: «I filosofi […] in passato affermarono 
che alla base della moralità vi è una forma di egoismo; recentemente invece è stato messo in primo piano il “principio della 
massima  felicità”.  E'  tuttavia  più  corretto  considerare  quest'ultimo  più  come  un  criterio  che  come  il  movente  del 
comportamento»  [L'origine dell'uomo, Stoccarda 1875, p. 154].

123 Sistema della natura, Londra 1781, I, p. 268.
124 Storia del materialismo, I, p. 363.
125 Storia della letteratura del diciottesimo secolo, Braunschweig, 1881, II parte, p. 398.
126 Dell'uomo, IV sez., cap. 4; Dello Spirito, III Discorso, cap. 15.
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massima bellezza. A Sparta, il saggio Licurgo seppe fare dell'amore la leva del valore, convinto com'era che 
«il  piacere è il  motore unico ed universale degli  uomini». Nelle grandi feste, le belle giovani  lacedemoni 
avanzavano seminude ed a passo di danza verso il popolo riunito. Offendevano i vili ed elogiavano i valorosi 
nei loro canti. Soltanto i valorosi potevano aspirare ai favori del bel sesso. Gli Spartani ambivano al valore; la  
passione amorosa accendeva nei loro cuori la passione per la gloria. Ma così non abbiamo ancora toccato i 
limiti del possibile nelle «sagge» istituzioni di Licurgo. Infatti,

«supponiamo  che,  seguendo  l'esempio  delle  vergini  consacrate  ad  Iside  o  a  Vesta,  le  più  belle  
lacedemoni fossero state  consacrate  al  merito;  che, presentate  nude nelle  assemblee,  fossero state  
rapite dai guerrieri come prezzo del loro coraggio; e che questi giovani eroi avessero, nello stesso istante,  
provato la duplice ebrezza dell'amore e della gloria; per quanto sia bizzarra una simile legislazione e  
lontana dai nostri costumi, è certo che avrebbe reso più virtuosi e più gagliardi gli Spartani, perché la  
forza della virtù è sempre proporzionale al grado di piacere che le si assegna come ricompensa».

Helvetius ha già parlato della duplice ebbrezza dell'amore e della gloria, ma non bisogna fraintendere. Nella 
«passione» per la gloria tutto è riconducibile alla sensibilità fisica: noi amiamo la gloria come amiamo la 
ricchezza, per il potere che ne deriva. Ma cos'è il potere? E' il mezzo per costringere altri a servire alla nostra  
felicità. Ora, la felicità, in fondo, risale al  piacere dei sensi.  L'uomo non è altro che sensazione.  Tutte le 
passioni simili a quelle per la gloria, il potere, la ricchezza, ecc. non sono che  passioni fittizie, derivate da 
bisogni fisici. Per comprendere meglio questa verità, bisogna sempre ricordarci che le nostre sensazioni di 
piacere,  come  i  nostri  dolori,  sono  di  due  specie:  le  sensazioni  piacevoli  o  di  dolore,  attuali e  quelle 
prevedibili.  Muoio  di  fame:  sento  un  dolore  attuale.  Prevedo di  morire  presto  di  fame:  provo un  dolore 
prevedibile.

«Un uomo ama le belle schiave ed i bei quadri? Se scopre un tesoro ne è inebriato. Ma, si dirà, egli non 
prova ancora nessun piacere fisico; d'accordo, ma in quel momento acquisisce i mezzi per procurarsi gli  
oggetti dei suoi desideri. Ora, questa previsione di un piacere vicino è già un piacere».

Va da sé che la previsione non è affatto in contraddizione con il punto di partenza di Helvetius. La previsione 
non è che un effetto della  memoria. Se prevedo che la mancanza di cibo mi procurerà dolore, ciò accade 
perché ho già provato questo dolore. Ma la peculiarità della memoria è di «esercitare sugli organi, fino ad un 
certo punto, gli stessi effetti» che eserciterebbe il dolore o il piacere. E' quindi evidente che

«tutti i dolori ed i piaceri ritenuti interiori sono altrettante sensazioni fisiche, e che con le parole interiori o 
esteriori non si possono intendere che le impressioni suscitate o dalla memoria o dalla presenza stessa  
degli oggetti».

La previsione, cioè la sensazione fisica, mi fa piangere la morte dell'amico. Questi, con la sua compagnia, mi 
ha tenuto lontano dalla noia, «quel malessere dell'animo che è un vero dolore fisico»; egli avrebbe rischiato la 
vita e gli averi pur di risparmiarmi la morte ed il dolore; cercava in tutti i modi di accrescere la somma della  
mia felicità. Sapere che il mezzo della mia gioia mi è stato strappato con la morte dell'amico, mi fa sgorgare le 
lacrime dagli occhi:

«Si discenda, si scavi in fondo all'anima: in tutti questi sentimenti non si avvertiranno che gli sviluppi del  
piacere e del dolore fisico».

Ma,  si  replicherà  ad Helvetius,  il  vostro  amico avrebbe rinunciato  alla  vita  ed  al  suo patrimonio  pur  di 
preservarvi  dal  dolore,  l'avete  ammesso  voi  stesso.  Confessate  quindi  nello  stesso  tempo che  vi  sono 
persone  le  quali  possono  permettersi,  pur  di  raggiungere  un  fine  ideale,  di  non  dare  ascolto  alla  loro 
«sensibilità fisica».  Il  nostro filosofo non risponde direttamente a questa obiezione, ma si  può facilmente 
stabilire che non ne sarebbe stato messo in imbarazzo. Cos'è, egli  avrebbe chiesto, il  movente di azioni 
eroiche?  La speranza di una ricompensa.  Con tali  azioni si corrono grandi pericoli,  ma più grandi sono i 
pericoli, più grande sarà la ricompensa. L'interesse [la sensibilità fisica] dice se il gioco vale la candela. Se ci  
si comporta così nelle grandi e gloriose gesta della storia, l'abnegazione di un amico non costituirà certo 
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niente  di  speciale.  Ci  sono  persone  che  amano  a  tal  punto  la  scienza  da  rovinarsi  la  salute  sui  libri,  
sopportare ogni genere di privazioni ed acquisire delle conoscenze. Si dirà che l'amore per la scienza non ha 
nulla a che vedere con il piacere fisico. Ci si sbaglia. Perché un avaro si priva oggi del necessario? Perché 
vuole moltiplicare i suoi mezzi per godere domani, dopodomani, insomma nel futuro. Bene! Si supponga che 
ciò valga anche per gli studiosi e si ha la soluzione all'enigma:

«L'avaro desidera un bel castello e l'uomo di talento una bella donna? Se, per comprare l'uno e l'altra  
occorrono grandi ricchezze ed una grande reputazione, questi uomini lavoreranno ciascuno da parte sua 
ad accrescere l'uno il suo tesoro, l'altro la sua rinomanza. Ora, se invecchiano nel tempo che occorre per  
ottenere quel denaro e quella rinomanza, se hanno contratto abitudini che non possono rompere senza 
sforzi di cui l'età li  ha resi incapaci, l'avaro e l'uomo di talento moriranno, l'uno senza castello, l'altro  
senza amante»127. 

Già questo basta per scoraggiare tutte le «persone dabbene» dell'universo intero e per farci comprendere 
come mai Helvetius si sia guadagnato una brutta fama. E basta anche per mettere in luce il lato debole della 
sua «analisi». Ci limitiamo ad aggiungere ancora una citazione a quelle fin qui date:

«Confessando che le nostre passioni traggono origine dalla sensibilità fisica, si potrebbe anche credere  
che, nello stato attuale in cui si trovano le nazioni civili, queste passioni esistano indipendentemente dalla  
causa che le ha prodotte. Mostrerò quindi, seguendo la metamorfosi dei dolori e dei piaceri fisici in dolori  
e piaceri fittizi, che, nelle passioni come l'avidità, l'ambizione, l'orgoglio e l'amicizia, il cui oggetto sembra  
appartenere meno ai piaceri dei sensi, sfuggiamo o ricerchiamo sempre il dolore o il piacere fisico» 128.

Quindi  niente  ereditarietà.  Secondo  Darwin,  le  facoltà  intellettuali  e  morali  dell'uomo  sono  variabili,  «e 
abbiamo ogni ragione di credere che tali variazioni tendano ad essere ereditate»129. Secondo Helvetius le 
facoltà dell'uomo sono straordinariamente variabili, ma i mutamenti non si trasmettono da una generazione 
all'altra, perché la loro base, la facoltà della sensibilità fisica, rimane immutata. Lo sguardo di Helvetius è 
abbastanza acuto per notare i fenomeni evolutivi, egli vede che

«la stessa razza di animali è più forte o più debole, si sviluppa o regredisce, a seconda della qualità e  
quantità di cibo».

Osserva che la stessa cosa vale anche per le  querce:  «se ne vedono di  piccole,  grosse, dritte,   curve, 
nessuna che sia assolutamente uguale all'altra». Da cosa dipenderà?

«Forse dal fatto che nessuna riceve esattamente le stesse cure, occupa lo stesso posto, è colpita dallo  
stesso vento ed è piantata nello stesso strato di terreno».

Non c'è niente di  più ragionevole di  questa spiegazione.  Ma Helvetius non si  ferma qui.  Si  chiede:  «La 
diversità degli esseri risiede nei loro embrioni o nel loro sviluppo?». Ecco una questione non da spirito inerte. 
Ma si osservi bene il senso del dilemma:  o negli embrioni  o nello sviluppo. Il nostro filosofo non sospetta 
nemmeno che la storia della specie può lasciare delle tracce nella struttura dell'embrione. La storia della 
specie? Ma per  lui  e  per  i  suoi  contemporanei  essa non esiste.  Ha sotto  gli  occhi  solo l'individuo;  non 
interroga  che  la  «natura»  individuale,  non  osserva  che  lo  «sviluppo»  individuale.  Siamo  ben  lungi  dal 
considerarci soddisfatti dalla teoria di Darwin sull'ereditarietà delle «facoltà» morali ed intellettuali. Si tratta 
soltanto della prima parola delle scienze naturali evoluzionistiche. Ma sappiamo molto bene che a qualunque 
risultato perverranno, saranno coronate da successo soltanto utilizzando il metodo dialettico nello studio dei 
fenomeni, la cui natura è essenzialmente dialettica. Helvetius resta un metafisico, anche quando il suo istinto 
lo spinge verso un altro ed opposto punto di vista, il punto di vista dialettico. Egli ammette di «non sapere» se 
la diversità degli  esseri  «risiede» interamente nel  loro sviluppo [ individuale].  Una tale ipotesi  gli  sembra 
evidentemente troppo audace. Ed infatti ne conseguirebbe ciò che Lucrezio, certamente ben noto ai filosofi 

127 Dell'uomo, II sez., cap. 10.
128 Dello Spirito, Discorso III, cap. 9.
129 Op. cit., Stoccarda 1875, p. 106. 
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materialisti, riteneva la cosa più assurda che ci fosse:

… Ex omnibus rebus
Omne genus nasci posset …
…................................................
Nec fructus idem arboribus constare solerent
Sed mutarentur: ferre omnes omnia possent130.

Ma quando il problema si riduce a quello di una sola specie, cioè quando si tratta dell'uomo, allora Helvetius 
non ha più tali scrupoli. Afferma positivamente e con la massima certezza che tutte le «diversità» degli uomini  
hanno origine nel loro sviluppo e non negli embrioni, non nell'eredità; alla nascita noi siamo tutti ugualmente  
dotati, è solo l'educazione che ci rende dissimili. Vedremo più oltre come questo pensiero pur privo di solide  
basi divenga fruttuoso sotto le sue mani. Ma egli vi perviene per una strada sbagliata e quest'origine del suo 
pensiero si avverte sia quando ne fa uso che quando tenta di dimostrarlo. Prova così che Diderot aveva  
ragione asserendo che le affermazioni di Helvetius sono più solide delle sue prove. Il metodo metafisico del 
materialismo del Settecento si vendica senza tregua del più audace e logico dei suoi propugnatori.
Noi  cerchiamo continuamente il  piacere fisico,  rifuggiamo continuamente il  dolore fisico.  Un'affermazione 
importante.  Come  è  provata?  Helvetius  prende  un  uomo  fatto,  un  adulto  con  «passioni»,  le  quali 
incontestabilmente traggono origine dall'influenza dell'ambiente sociale, cioè dalla storia della specie, e cerca 
di far derivare queste «passioni» dalla sensibilità fisica. Ciò che si forma indipendentemente dalla coscienza, 
ci  viene presentato  come frutto  immediato e momentaneo di  questa  stessa coscienza.  Un'abitudine,  un 
istinto, prende la forma di una riflessione che sorge nell'uomo da questo o quel sentimento. Nel nostro studio 
su Holbach abbiamo esposto come questo  errore sia caratteristico di tutti i «filosofi» che sostenevano la 
morale utilitaristica. Nel caso di Helvetius raggiunge però una dimensione addirittura fastidiosa. A rigor di 
termini, nel quadro che ci delinea Helvetius, la  riflessione scompare per lasciare il posto ad una  serie di  
rappresentazioni, tutte senza eccezione in rapporto con la «sensibilità fisica». Questa sensibilità, che è senza 
dubbio la causa agente e molto remota delle nostre consuetudini morali, viene trasformata nella causa finale  
delle nostre azioni. Una  finzione è data così come soluzione del problema. Ma si capisce che il problema 
rimane insolubile nel bagno acido della finzione. Di più: con la sua «analisi» Helvetius priva i nostri sentimenti 
morali  delle  loro  qualità  specifiche  e  cancella in  tal  modo  quella  stessa  x,  l'incognita,  di  cui  cerca  di 
determinare il  valore;  egli  vuol  provare che tutti  i  nostri  sentimenti  derivano dalla  sensibilità fisica e per 
dimostrarlo s'immagina un uomo sempre a caccia di piaceri carnali, di «belle schiave» ecc. Effettivamente la 
sua asserzione è più solida delle sue prove.
Dopo quanto abbiamo appena esposto, non occorre sottolineare, come hanno fatto La Harpe e tanti altri, che 
non fu nell'intento di possedere una bella mantenuta che Newton elaborò i suoi poderosi calcoli. Certo che 
no! Ma una tale verità non ci fa avanzare in nessun modo né nella scienza «dell'uomo» né nella storia della 
filosofia.  Ci  sono cose ben diverse da fare,  piuttosto che proporre simili  «verità». Si  ritiene davvero che 
Helvetius non avesse potuto immaginarsi l'uomo se non come voluttuoso essere pensante? Basta sfogliare le 
sue opere per rendersi conto che non è così. Per esempio, sa benissimo che esistono persone «con lo spirito 
rivolto all'avvenire», che «assaporano in anticipo l'elogio e la stima dei posteri», che sacrificano la gloria e la 
stima del momento nella speranza di  glorie e stime maggiori  ma spesso remote, che, in generale, «non 
chiedono altro che la stima di persone stimabili»131. E' evidente che costoro non si attendono molti piaceri  
fisici. Helvetius dichiara poi che vi sono anche persone le quali  non concepiscono nulla al di sopra della  
giustizia, e spiega come esse colleghino strettamente nel ricordo l'idea della giustizia a quella della felicità,  
cosicché le sue idee ne diventano una sola ed inscindibile. Si prende l'abitudine di ricordarle insieme e

«si mette dell'orgoglio nel mostrarsi sempre giusti e virtuosi; ed allora nulla che non si sacrifichi a questo  

130 N.r. [...potrebbe originarsi ogni specie \ da tutte le altre (…) \ né porterebbe ogni pianta sempre i medesimi frutti, \ bensì  
diversi, e produrli tutti potrebbero tutte. (La Natura, Rizzoli, Milano 1953, p. 18)].

131 Dell'uomo, IV sez., cap. 6.
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nobile orgoglio»132. 

Per  essere giuste,  queste persone non hanno bisogno di  avere in testa pensieri  voluttuosi.  Ed il  nostro 
filosofo  dichiara  infine  che  è  l'educazione a  fare  l'uomo  giusto  o  ingiusto,  che  «l'uomo  morale  è  tutto 
educazione ed imitazione»133. Parla della meccanica dei nostri sentimenti, della forza dell'associazione delle  
idee:

«Sebbene la forma di governo mi induca a temere tutto dei grandi personaggi, rispetterò meccanicamente 
la grandezza, perfino quella del signore straniero che nulla può su di me. Se nella mia mente associo  
l'idea della virtù con quella della felicità, coltiverò la virtù perfino quando  sarà oggetto di persecuzione. So  
bene che alla lunga queste due idee si scinderanno ma sarà opera del tempo, perfino d'un tempo lungo».

In conclusione aggiunge, è

«nella profonda meditazione su questo fatto che si trova la soluzione di un'infinità di problemi morali,  
insolubili senza la conoscenza di questa associazione delle nostre idee»134.

Ma cos'è tutto ciò? Un mucchio di contraddizioni, l'una più stridente dell'altra? Certo! I metafisici sono spesso 
vittime di tali contraddizioni. La loro malattia professionale è di contraddirsi ad ogni passo, è l'unico modo di 
conciliare il loro «o così o così» ed Helvetius è ben lontano dal rappresentare un'eccezione a questa regola 
generale. Al contrario: spirito vivace ed intraprendente qual è, paga con questa moneta e più spesso degli 
altri  gli  errori del suo metodo. Bene si fa a constatare questi errori,  rivelando così i  vantaggi del  metodo 
dialettico; ma non si creda di liberarsene con uno sdegno morale completamente mal riposto e con qualche 
verità minima e per di più vecchia quanto il mondo.

«Leggendolo, ci si accorge – dice La Harpe del nostro filosofo – che la sua immaginazione è ispirata solo  
da idee brillanti e voluttuose: nulla è meno adatto alla mente del filosofo»135.

Ciò significa che Helvetius parlava della «sensibilità fisica» e ne faceva il punto di partenza delle sue ricerche 
soltanto per via della forte inclinazione verso gli istinti carnali. Del suo amore per le «belle mantenute» s'è 
detto tanto da farne un ornamento della sua vanità. Ci guardiamo dal concedere la minima attenzione ad un 
simile procedimento «critico», ma a questo proposito ci  sembra interessante un parallelo fra  Helvetius e 
Chernyshevsky.  Il  grande  illuminista  russo  era  tutt'altro  che  «elegante»,  «fermier  géneral»,  «vanesio» 
[nessuno l'ha mai accusato di  quest'ultima debolezza],  o amante delle «belle schiave». Eppure fra tutti  i  
filosofi francesi del Settecento è proprio Helvetius quello che gli somiglia di più. Ha la stessa logica ferrea, lo  
stesso disprezzo del  sentimentalismo,  lo  stesso metodo,  le  stesse tendenze nel  gusto,  le  stesse prove 
raziocinanti e spesso perfino nelle questioni di dettaglio, le stesse chiavi e gli stessi esempi in appoggio a 
questa o quella asserzione136. Come spiegare una simile coincidenza? Lo scrittore russo ha forse commesso 

132 Ibid., cap. 10, ultima nota.
133 Ibid., cap. 22.
134 Ibid., VIII sez.,  cap. 4.
135 Confutazione del libro Dello Spirito, p. 5.
136 Helvetius raccomanda di  seguire l'esempio dei  geometri:  «Cosa fanno quando si  pone loro un complicato problema di 

meccanica? Lo semplificano; calcolano la velocità dei corpi in moto senza tener conto della loro densità, della resistenza dei 
liquidi  che  li  circondano  o  dell'attrito  degli  altri  corpi  ecc.»  [Dell'uomo,  IX  sez.,  cap.  1].  Quasi  con  le  stesse  parole 
Chernyshevsky  raccomanda  la  semplificazione dei  problemi  dell'economia  politica.  Helvetius  è  stato  accusato  di  aver 
calunniato  Socrate  e  Regolo:  quel  che  Chernyshevsky  dice  del  celebre  suicidio  della  casta  Lucrezia,  che  non  voleva 
sopravvivere alla vergogna, ricorda in modo sorprendente le considerazioni di Helvetius sugli eroici prigionieri dei Cartaginesi.  
Chernyshevsky credeva che l'economia politica non dovesse occuparsi, sostanzialmente, di ciò  che è ma di ciò che deve 
essere.  Si  confronti  ora quello che scrive Helvetius in una lettera a Montesquieu: «Ricorderà che nel  corso della nostra 
discussione a La Brède [sui Principi di Montesquieu] ammisi che questi si applicano alle condizioni oggettive; ma uno scrittore 
che voglia rendersi utile agli uomini si deve preoccupare più delle massime vere in un ordine di cose futuro e migliore che 
della santificazione di quei principi; questi ultimi sono in effetti pericolosi non appena il pregiudizio se ne impadronisce per  
servirsene e diffonderli»  [cfr.  Opere Complete di Helvetius,  Parigi  1818,  p.  261].  A questo singolare esempio potremmo 
aggiungerne molti altri, ma preferiamo rilevare questa corrispondenza nelle opinioni dei due scrittori, separati da un secolo, 
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un plagio? Finora nessuno ha osato lanciare una simile accusa a Chernyshevsky; ma ammettiamo che sia  
fondata: allora dovremmo dire che Chernyshevsky abbia rubato le idee ad Helvetius, il quale, a sua volta, le 
aveva grazie al  suo temperamento voluttuoso ed alla  smisurata vanità.  Che ammirevole chiarezza!  Che 
profonda filosofia della storia del pensiero umano! 
Nel  rilevare gli  errori  di  Helvetius non si  deve dimenticare che sbagliava proprio dove sbagliava tutta la 
filosofia idealistica [o, per meglio dire, dualistica], combattuta dal materialismo francese. Ogni tanto Spinoza e 
Leibniz  sapevano fare  un ottimo uso dell'arma della  dialettica  [l'ultimo soprattutto,  nei  suoi  Nuovi  saggi  
sull'intelletto umano], ma non per questo il loro punto di vista generale era meno metafisico. Inoltre, Leibniz e 
Spinoza erano  ben  lontani  dall'avere  voce  in  capitolo  nella  filosofia  francese  ufficiale  del  Settecento. 
Dominava all'epoca un cartesianesimo più o meno modificato ed annacquato. Ora, per il cartesianesimo non 
esisteva  nemmeno un  minimo  d'idea  evolutiva137.  In  una  certa  misura  l'impotenza  di  questo  metodo  fu 
un'eredità trasmessa al  materialismo dai suoi predecessori  dualisti. Su questo punto non ci si deve quindi 
ingannare: se i  materialisti  hanno torto non significa che abbiano ragione i  loro avversari.  Niente affatto!  
Questi sbagliano il doppio o il quadruplo, insomma enormemente di più.
Cosa dice La Harpe – che non perse mai occasione di rivolgere tutte le batterie della buona vecchia filosofia  
contro Helvetius – sull'origine dei sentimenti? Oh, ben poco! Ci assicura che «tutte le nostre passioni ci sono 
date  immediatamente  dalla  natura»;  che  «appartengono  alla  nostra  natura [sottolineato  dallo  stesso  La 
Harpe], sebbene siano suscettibili di un eccesso che può solo essere causato dalla corruzione delle grandi 
società»; che «la società è nell'ordine naturale» e che perciò Helvetius ha «completamente torto nel definire 
fittizio ciò che appartiene ad un ordine naturale e necessario»: che nell'uomo c'è «una norma di giudizio  
diversa dall'interesse personale» e che «questa norma è il senso di giustizia»; che «il piacere ed il dolore 
possono essere i soli moventi dei vili animali», ma «dio, la coscienza e le leggi che sono conseguenza e 
dell'uno e dell'altra, ecco che cosa deve governare gli uomini»138. Non è molto profondo? Tutto è chiaro ormai! 
Ammiriamo ora un altro avversario del nostro «sofista». Questa volta a parlare è un uomo del diciannovesimo 
secolo. Dopo aver letto nel libro Dello Spirito che l'interesse generale è la misura della virtù; che ogni società 
considera virtuose le azioni che le sono unili e che i giudizi degli uomini sulle azioni del prossimo variano in 
corrispondenza dei loro interessi, egli dà la stura con aria trionfante al seguente sproloquio:

«Se si afferma che i giudizi del pubblico relativi ad azioni individuali hanno il diritto d'infallibilità in quanto 
sostenuti dalla maggioranza degli individui, allora si devono riconoscere parecchie conclusioni tratte da 
questo  principio,  l'una più  assurda dell'altra,  per  esempio che le  opinioni  della  maggioranza sono le 
uniche conformi alla verità […]; che una verità diventa un errore quando cessa di essere l'opinione della 
maggioranza trasformandosi in quella della minoranza, e viceversa: un errore diventa verità quando, dopo 
aver costituito l'opinione della minoranza diventa quella della maggioranza»139.

Il brav'uomo! La sua confutazione di Helvetius, del quale mai riuscì ad afferrarne le teorie, è effettivamente 
«nuova». Persino uomini ben più importanti, come Lange, vedono in tale dottrina nient'altro che un'apologia 
dell'«interesse personale». Passa per un assioma che la teoria morale di Adam Smith non abbia niente in 

così come ci capiterà nell'esporre le teorie di Helvetius. 
137 «Cartesio – dice Flint – mostra più volte nei suoi scritti di osservare con occhio chiaro ed acuto i fatti sociali. Si può dire lo 

stesso di Malebranche». Ma lo stesso Flint riconosce che «Cartesio non aveva la minima idea della scienza storica» e che «in 
Francia la scienza storica cominciò a fiorire solo dopo la decadenza del  cartesianesimo» [cfr.  La filosofia della storia in  
Francia e Germania, Edimburgo e Londra 1874, pp. 76-78]. 

138 Confutazione del libro Dello Spirito, pp. 57, 61, 63, 68, 69.
139 Nuova confutazione del libro Dello Spirito. Clemont-Ferrand 1817, p. 46. La dimostrazione dell'anonimo autore di questo libro 

è analoga a quella del grande studioso - «studioso!» - Damiron. All'inizio del libro Dello Spirito Helvetius afferma che l'uomo 
deve la superiorità intellettuale sugli animali, fra le altre cose, alla struttura delle sue estremità: «Voi pensate – tuona Damiron 
– che dando al cavallo le mani dell'uomo, gliene si dia anche lo spirito. Non gliene si darà un bel niente, lo si ridurrà soltanto 
all'impossibilità di vivere da cavallo» [Memorie per servire alla storia della filosofia del XVIII secolo, Parigi 1858, I, p. 406]. 
Analogamente un buon professore di teologia di Pietroburgo, attaccava la teoria di Darwin: «Buttate in mare un pollo – diceva 
– secondo Darwin gli cresceranno subito le membrane alle zampe; io vi dico che la povera bestia perirà miseramente».
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comune con l'etica dei materialisti francesi. Esse sarebbero agli antipodi. Lange, che nutre solo disprezzo per 
Helvetius, parla invece con grande stima di Adam Smith moralista:

«E le deduzioni di A. Smith dalla simpatia – egli dice – sebbene svolte in modo molto carente pur tenendo  
conto dei tempi, sono fino ad oggi il tentativo più adeguato di dare alla morale un fondamento naturale e  
razionale». 

Il  commentatore francese de  La teoria dei  sentimenti  morali,  H. Baudrillart,  la ritiene una sana reazione 
«contro i sistemi del materialismo e dell'egoismo». Lo stesso Smith aveva ben poca «simpatia» per i sistemi 
morali  dei  materialisti.  La  teoria  di  Helvetius,  come  quella  di  Mandeville,  doveva  sembrargli  dissoluta. 
Effettivamente, a prima vista la teoria di Smith sembra totalmente opposta a quella che troviamo negli scritti  
di Helvetius. Il lettore non ha ancora dimenticato, riteniamo, come quest'uomo spieghi il dispiacere per la 
perdita di un amico. Si leggano ora le righe del celebre inglese:

«Noi simpatizziamo persino coi morti […]. Li compiangiamo d'essere privi della luce del sole, della vista e 
della  compagnia  umana;  d'essere  rinchiusi  in  una  fredda  tomba  e  prede  dei  vermi  e  della  
decomposizione; d'essere dimenticati dal mondo e, a poco a poco di scomparire dall'amore, anzi persino  
dal ricordo dei loro più cari amici e parenti […]. L'incapacità della nostra simpatia di venir loro in aiuto ci  
sembra accrescere ancora di più la loro disgrazia» ecc.140 

Questo è certamente qualcosa di completamente diverso! Ma consideriamo la cosa un po' più da vicino. 
Cos'è per Smith la «simpatia»?

«Qualunque grado di egoismo si possa presupporre in un uomo – risponde – nella sua natura vi sono  
chiaramente alcuni principi che gli ispirano interessamento per la sorte del prossimo e fanno sì che la  
felicità di questo gli sia necessaria, anche se non ne riceve che il piacere d'esserne testimone […]. E' fin  
troppo comune sentire su di sé i dolori altrui, perché sia necessario fornire la prova di un simile fatto».  

La fonte di questa sensibilità per le sofferenze altrui risiede

«nella facoltà, che noi abbiamo, di metterci al posto degli altri con l'immaginazione, una facoltà che ci  
permette di comprendere quello che gli altri sentono o di sentirlo a nostra volta»141.

Si pensa che negli scritti di Helvetius non ci sia niente di analogo a questa teoria della simpatia? Nel libro 
Dell'uomo, sezione II, capitolo 7, egli si chiede che cosa sia un «uomo umano» e risponde: «Colui per il quale  
lo spettacolo della miseria altrui è uno spettacolo doloroso». Ma da dove deriva questa facoltà di sentire i 
dolori altrui? Dall'educazione, che ci abitua ad identificarci con gli altri:

«Il bambino ha contratto l'abitudine d'identificarsi con gli infelici? Una volta presa quest'abitudine, sarà  
tanto  più  commosso  della  loro  miseria  perché  deplorando  la  loro  sorte  s'intenerirà  dell'umanità  in  
generale  e  per  conseguenza  di  se  stesso  in  particolare.  Allora,  a  questo  primo  sentimento  si  
mescoleranno un'infinità di  sentimenti  diversi  e della loro miscela è composto il  sentimento totale di  
piacere che allieta l'animo nobile nel soccorrere un infelice, sentimento che egli non sempre è in grado  
d'analizzare».

Si ammetterà che Smith considera allo stesso modo la simpatia,  punto di  partenza delle sue deduzioni. 
Tuttavia Helvetius collega la simpatia ad altri  sentimenti  meno «simpatici».  Secondo lui  si  soccorrono gli  
infelici:

«1) per sfuggire al dolore fisico di vederli soffrire; 2) per godere dello spettacolo della riconoscenza che in  
noi almeno desta la speranza confusa di un'utilità lontana; 3) per compiere un atto di potere, che ci è  
sempre gradevole perché rammenta al nostro spirito l'immagine dei piaceri connessi a questo potere; 4)  
perché l'idea della felicità si collega sempre, in una buona educazione, all'idea di fare del bene, la quale  
facendoci meritare la stima e l'affetto degli uomini può, come la ricchezza, essere considerata un potere o  
un mezzo per sottrarsi al dolore e procurarsi il piacere».

140 La teoria dei sentimenti morali, Londra 1873, pp. 12-13. la prima pubblicazione di questo scritto è del 1757.
141 Op. cit., pp. 9-10.
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Questo non è già più quello che dice Smith, ma per quanto concerne la simpatia non cambia nulla. Mostra 
come Helvetius pervenga a risultati completamente opposti a quelli dell'autore della  Teoria dei sentimenti  
morali. Per questi, la simpatia è radicata nella nostra «natura», per Helvetius nella nostra natura c'è solo 
«sensibilità fisica». Egli si trova costretto a sottoporre ad analisi ciò che Smith non sfiora nemmeno. Smith va 
in una direzione; Helvetius s'incammina per quella opposta. Come meravigliarsi che si allontanino sempre più 
e non s'incontrino? Senza dubbio Helvetius non è affatto disposto a far passare tutti i nostri sentimenti per il  
filtro  della  simpatia  come tappa del  loro sviluppo.  Qui non è «unilaterale».  Non si  deve però nemmeno 
credere che la «simpatia» faccia abbandonare completamente a Smith il punto di vista utilitarista.  Secondo 
lui, come secondo Helvetius, la base e la sanzione della morale è l'interesse della società142. Solo che non gli 
passa nemmeno per la testa di far derivare questa base e sanzione dai primi elementi della natura umana. 
Non si chiede che cosa sia, in fondo, «questa saggezza suprema che presiede al sistema delle inclinazioni 
umane». Vede soltanto una realtà, là dove Helvetius vede già un processo evolutivo. Smith dice che questa

«spiegazione della natura umana, che fa derivare dall'amor proprio tutte le passioni ed i sentimenti […],  
sembra scaturire da una concezione falsa e confusa del sistema della simpatia»143.

Avrebbe dovuto dire che questo sistema si preoccupa di svelare l'origine delle nostre passioni e dei nostri 
sentimenti, mentre egli stesso s'accontenta della loro più o meno buona descrizione144. Le contraddizioni nelle 
quali  si  dibatte  Helvetius  sono,  come  abbiamo  già  detto  varie  volte,  la  conseguenza  del  suo  metodo 
metafisico. In lui si trovano inoltre molte contraddizioni determinate dal fatto che spesso limita il proprio punto  
di  vista teorico per mostrare tanto più chiaramente le possibilità e la facilità di  raggiungere certi  obiettivi 
pratici. Lo si vede fra l'altro nell'esempio di  Regolo «calunniato» dal nostro autore. Egli prova che data la 
situazione in cui erano in generale i costumi romani, Regolo non poteva agire diversamente da come fece, se 
avesse seguito solo il suo interesse personale. Ecco la «calunnia» contro cui si scaglia  Jean Jacques. Ma 
Helvetius non ha voluto affatto dire che Regolo in realtà non ha seguito che l'interesse personale: « l'azione di  
Regolo fu senza dubbio effetto dell'entusiasmo impetuoso che lo portava alla virtù». Ma allora, a che cosa 
mira  con questa  «calunnia»? Egli  vuole  mostrare  che  «un simile  entusiasmo poteva accendersi  solo  a 
Roma». La legislazione altamente «perfezionata» di questa repubblica ha potuto legare nel modo più stretto 
l'interesse personale dei cittadini a quello dello Stato145. Di qui l'eroismo degli antichi Romani. Conseguenza 
pratica: solo se sapremo fare altrettanto, vedremo nascere uomini eroici come Regolo. Per fare apparire la 
cosa tanto più evidente ai  lettori,  Helvetius ne mostra un lato solo,  ma ciò non prova che si  dimentichi 
dell'influsso  dell'abitudine,  dell'associazione  delle  idee,  della  «simpatia»,  dell'«entusiasmo»,  della  nobile 
fierezza, ecc. Niente affatto. Solo che non sempre sa trovare i fili che collegano quest'influsso con l'interesse 
personale, con la «sensibilità fisica» e nello stesso tempo si sforza di scoprirli, perché – e non lo scorda mai –  
l'uomo non è che sensibilità. Se è inferiore al compito, lo si deve al determinato carattere metafisico del 
materialismo dei suoi tempi; gli resterà sempre il merito di aver tratto tutte le conseguenze che derivavano dal 
principio fondamentale.
Lo stesso predominio delle tendenze pratiche gli ha fatto liquidare frettolosamente la questione se tutti gli  

142 «Amiamo il  nostro  paese non solo  perché è  una parte  della  grande comunità  del  genere  umano,  ma per  sé stesso, 
indipendentemente da ogni altra considerazione. La suprema saggezza che presiedette al sistema delle inclinazioni umane 
come a quello di tutte le altre parti della natura, sembra essere stata l'idea che l'interesse della grande comunità umana è 
favorito  al  massimo quando l'attenzione principale di  ciascun individuo si  rivolge a quella  particolare frazione che è più 
prossima alle sue facoltà ed alla sua intelligenza» [pp. 203-04 dell'edizione inglese già citata]. 

143 La teoria dei sentimenti morali, p. 281.
144 La cosa è molto più semplice, ma sembra di difficile comprensione. «In tutti i casi – afferma Huxley – la virtù è vantaggiosa,  

ma è da invidiare l'uomo al quale la strada della virtù appaia sempre piacevole […]. Il calcolo della massima felicità possibile 
non è facile da fare come la regola  del tre». «I fondamenti della morale sono, in conclusione, rappresentazioni istintive...» 
[Hume, la sua vita, la sua filosofia, Parigi, 1880, pp. 281, 284]. Se su queste riflessioni, il grande naturalista inglese crede di 
rovesciare la morale materialistica del Settecento, si sbaglia di grosso e dimentica il suo Darwin. D'altronde, probabilmente 
egli ha di mira soprattutto gli epigoni, come Bentham e J.S. Mill, ed in tal caso ha ragione.

145 Dello Spirito, Discorso III, cap. 22.
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uomini nascono con eguali attitudini, questione che non ha saputo nemmeno porre correttamente. Ma che 
cosa ha voluto dire, liquidando così la questione? Grimm – che non era un maestro in campo teorico – l'ha 
perfettamente compreso. Nella sua Corrispondenza [novembre 1773] dice del libro Dell'uomo:

«Il suo scopo principale è di provare che il genio, le virtù, i talenti,  ai quali le nazioni devono la loro  
grandezza e felicità non sono un effetto delle alimentazioni diverse, dei temperamenti, degli organi dei  
cinque sensi, su cui le leggi e l'amministrazione non hanno nessuna influenza, ma dell'educazione, su cui  
le leggi ed il governo possono tutto»146.

Si può facilmente comprendere il valore pratico di un tale punto di vista in un'epoca di fermento rivoluzionario. 
Se l'uomo è solo una macchina messa in moto dalla «sensibilità fisica», una macchina che deve fare tutto 
quello che fa quest'ultima, il ruolo del «libero arbitrio» nella storia di un popolo, come in quella di un individuo, 
sarà uguale a zero. Se la «sensibilità fisica» è il principio del valore, dei bisogni, delle passioni, della socialità, 
dei  pensieri,  dei  giudizi  e delle  azioni  umane, è evidente che non si  dovrà cercare nell'uomo,  nella sua 
«natura», la chiave dei destini storici dell'umanità; se tutti gli uomini hanno le stesse doti spirituali, ovviamente 
le pretese caratteristiche della razza e del carattere nazionale non spiegano nulla dello stato presente o 
passato di  questa o quella nazione. Queste tre conclusioni, ineluttabili  sul  piano logico, costituiscono già 
importantissimi  prolegomeni ad  una  filosofia  della  storia.  Secondo  Helvetius,  tutti  i  popoli,  nelle  stesse  
condizioni, hanno le stesse leggi, lo stesso spirito, le stesse passioni. Per questo motivo, «troviamo negli  
Indiani [d'America] i costumi degli antichi Germani»; per questo «l'Asia, popolata in gran parte da Malesi, è  
governata con le nostre antiche leggi feudali»; per questo «il feticismo non solo fu la prima religione, ma il suo 
culto, conservato ancor oggi in quasi tutta l'Africa […] fu un tempo il culto universale». Per la stessa ragione  
la mitologia greca assomiglia molto a quella celtica; perciò, infine, popoli diversi hanno gli stessi proverbi. In 
generale esiste una notevole analogia nelle istituzioni, lo spirito, le fedi religiose dei popoli primitivi. I popoli, 
come gli individui, si assomigliano molto più di quanto si creda.
L'interesse, il  bisogno, sono gli unici grandi maestri dell'umanità. Perché la fame è il principio comune delle 
nazioni umane? Perché, fra tutti i bisogni, si ripete più spesso e si manifesta più imperiosamente? La fame 
aguzza lo spirito degli  animali;  costringe noi ad esercitare le attitudini,  noi  uomini  che ci  riteniamo tanto 
superiori agli animali. Insegna al selvaggio a curvare l'arco, ad intrecciare la rete, a tendere le trappole alla  
preda:

«E'  ancora  la  fame  che,  nei  popoli  civili,  mette  in  azione  tutti  i  cittadini,  fa  loro  coltivare  la  terra,  
apprendere un mestiere, ed adempiere ad un ufficio».

L'umanità deve ad essa l'arte di dissodare la terra e forgiare il vomere, così come l'arte di costruire, vestirsi,  
ecc. deriva dal bisogno di proteggersi contro il rigore delle stagioni. Se non avesse bisogni l'uomo sarebbe 
privo di un principio d'azione:

«Una delle ragioni principali della pigrizia e dell'ignoranza proprie degli Africani è la fertilità di questa parte  
del globo. Essa soddisfa tutti i bisogni, quasi senza che occorra una civiltà. Per l'africano pensare non è  
di gran vantaggio. E quindi non pensa che molto poco. Si può affermare la stessa cosa del caraibico. Se  
è meno laborioso del selvaggio dell'America del Nord gli è che quest'ultimo ha bisogno di lavorare di più».

Il bisogno è la misura esatta degli sforzi dello spirito umano:

146 Holbach non condivide quest'opinione di Helvetius, che per il resto chiama «celebre moralista». Per lui, «è un errore credere 
che l'educazione possa tutto nell'uomo: essa non può che utilizzare i materiali che la natura le offre; non può seminare con 
successo che un terreno preparato dalla natura» [cfr. Morale universale, V sez., cap. 3; cfr. anche I sez., cap. 4]. Holbach non 
chiede che parte abbia la società in quella che chiama la natura dell'individuo. D'altronde anche Helvetius sa che il suo punto 
di  vista  non  può  essere  provato  rigorosamente.  Pensa  solo  di  poter  almeno  affermare  che  «questa  influenza 
[dell'organizzazione degli uomini «mediamente ben costituiti» sul loro spirito] è talmente minima da potersi considerare una di 
quelle grandezze irrilevanti  che in algebra si ignorano, e che  si  può spiegare perfettamente con cause morali  [cioè con 
l'influenza dell'ambiente sociale] ciò che prima s'era messo in conto alla fisica e che, per questa ragione, non s'era potuto 
spiegare». Chernyshevsky si esprime in termini pressoché identici sull'influenza della razza sui destini storici dei popoli.
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«Gli  abitanti  della  Kamciakta,  sino  sotto  certi  aspetti  di  una  stupidità  senza  pari,  sono  sotto  altri  di  
un'industriosità meravigliosa. Si tratta di farsi degli abiti? La loro abilità in materia […] supera quella degli  
Europei. Perché? Perché abitano in una delle contrade della Terra più esposte alle intemperie, dove, per  
conseguenza,  il  bisogno d'essere vestiti  si  fa  abitualmente sentire  di  più.  Ora,  il  bisogno abituale  è  
sempre il più industrioso»147. 

Se dunque è al bisogno che dobbiamo «l'arte di coltivare i campi», quest'arte stessa, una volta inventata ed  
esercitata, assume una grande e decisiva influenza sulle nostre istituzioni, sulle nostre idee e sentimenti:

«L'uomo delle foreste, l'uomo nudo e privo di parola, potrà certo farsi un'idea chiara e netta della forza e  
della debolezza, ma non della giustizia o dell'uguaglianza».

Queste idee presuppongono una società; variano con gli interessi della società. Perché a Sparta il furto era 
permesso? Perché vi si puniva soltanto l'inettitudine dei ladri presi in flagrante? C'è qualcosa di più bizzarro di 
un tale costume?

«Se tuttavia si tengono presenti le leggi di Licurgo ed il disprezzo per l'oro e l'argento in una repubblica le  
cui leggi non davano corso che ad una moneta di ferro pesante e fragile, si comprenderà che i furti di polli  
e di ortaggi erano i soli a potersi commettere. Fatti sempre con abilità, spesso negati con fermezza, furti  
del genere creavano nei Lacedemoni l'abitudine al coraggio ed alla vigilanza: a questo popolo, la legge  
che permetteva il furto poteva quindi essere molto utile...». 

Si dia uno sguardo,  d'altra  parte,  agli  Sciti:  consideravano il  furto  come il  più grave dei  delitti.  Erano le 
abitudini della vita a rendere necessaria quest'idea:

«Le greggi erravano qua e là nelle pianure; che facile rubare! E che disordine se simili furti fossero stati  
tollerati! Perciò, dice Aristotele, da loro s'è fatto della legge la custode delle greggi».

I popoli in cui la ricchezza è costituita dalle greggi, non hanno bisogno della proprietà privata del suolo. Essa 
appare per la prima volta fra gli  agricoltori,  per i  quali  è una necessità quasi assoluta. I popoli  selvaggi, 
errabondi nelle foreste, conoscono soltanto le unioni provvisorie e casuali fra uomo e donna. Ad introdurre il 
matrimonio indissolubile sono i popoli stabili e coltivatori:

«Mentre il marito dissoda il terreno e coltiva il campo, la moglie nutre il pollame, dà da bere alle bestie,  
tosa le pecore, si occupa della casa e della stalla, prepara i pasti al marito, ai figli ed alla servitù».

Dunque, lungi dall'essere un pesante giogo, l'indissolubilità del matrimonio è per i  coniugi della massima 
utilità. Le leggi che nei paesi cattolici regolano il matrimonio sono calcolate sulla base di tali rapporti e quindi  
sono consone agli interessi ed al mestiere degli  agricoltori. D'altro canto, esse sono molto importune per 
individui di altri mestieri, specialmente i «grandi», «ricchi» ed «oziosi», che nell'amore non vedono un mezzo 
per soddisfare bisogni reali imperiosi, bensì uno svago, un mezzo contro la noia. Il quadro delle consuetudini 
matrimoniali delle classi parassite dipinto da Leone Tolstoi nella Sonata a Kreutzer e prima di lui da Fourier, 
nei suoi aspetti principali ricorda ciò che Helvetius dice del matrimonio e dell'amore negli «oziosi». Il carattere 
di un popolo agricolo è necessariamente diverso da quello di uno nomade:

«In ogni paese c'è un certo numero di oggetti che l'educazione offre a tutti indistintamente ed è una tale  
impressione uniforme di oggetti a produrre nei cittadini la somiglianza fra idee e sentimenti cui si dà il  
nome di spirito e carattere nazionale».

Si capirà certo facilmente che questi «oggetti» dall'influenza tanto decisiva nell'educazione non sono gli stessi 
in popoli che vivono in rapporti tanto diversi, come possono essere quelli della coltivazione del suolo o della 
caccia. Altrettanto evidente è che il carattere di un popolo è variabile. Si dice che quello dei francesi sia gaio. 
Tuttavia, non è sempre stato così.  L'imperatore Giuliano diceva dei parigini:  «mi piacciono perché il  loro 

147 Ciò ci riporta all'influenza del clima. Ma il lettore vede che non si tratta più dell'influsso immediato del clima sulla morale 
dell'uomo, di cui parla Montesquieu. Secondo Helvetius, quest'influenza si attua per il tramite delle arti, cioè attraverso uno 
sviluppo più o meno rapido delle forze produttive. E' un punto di vista completamente diverso.
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carattere è come il mio, forte e serio»148. Si osservino i Romani: quale forza, quale virtù, quale amore della 
libertà  ed  odio  della  schiavitù  ai  tempi  della  repubblica!  E  quale  debolezza,  viltà,  volgarità  a  partire 
dall'avvento dei Cesari! Persino Tiberio era infastidito di questa volgarità! Inoltre, il carattere di un popolo non 
muta soltanto con gli avvenimenti storici; in una data epoca non è lo stesso nemmeno in mestieri diversi: il 
gusto e le abitudini dei guerrieri non sono uguali a quelli dei preti, il gusto e le abitudini degli «oziosi» non  
sono quelli dei contadini e degli artigiani. Tutto ciò dipende dall'educazione. L'educazione fa della donna un 
essere inferiore all'uomo, inferiorità che non si manifesta allo stesso modo in tutti gli ordini. Le principesse 
[«donne come Elisabetta, Caterina II» ecc.149] non restano affatto indietro agli uomini in genialità. La stessa 
cosa vale per «le domestiche»: esse «hanno altrettanto spirito quanto i loro mariti:

«La ragione ne è che, in situazioni tanto diverse, i due sessi hanno ricevuto un'educazione egualmente  
cattiva».

La differenza delle idee sulla bellezza deriva dalle impressioni ricevute durante l'infanzia:

«Mi è sempre stato decantato il  volto di  quella donna in particolare? Quel  volto s'imprime nella mia  
memoria  come un  modello  di  bellezza,  e  quello  delle  altre  donne lo  giudicherò  solo  in  base   alla  
somiglianza più o meno grande col modello».

Di qui la diversità dei gusti! E' dunque una questione d'abitudine, ma dato che le abitudini di un popolo non 
restano sempre le medesime, allo stesso modo cambieranno il gusto ed i giudizi sulla bellezza degli oggetti 
artistici e della natura150. Perché i Romani del Medioevo non ci piacciono? 

«Perché il genere di Corneille, che ora [naturalmente si tratta del tempo di Helvetius] è meno apprezzato,  
lo era di più quando l'illustre poeta era in vita? E' che allora si usciva dalla Lega, dalla Fronda, da tempi di  
subbuglio,  in  cui  gli  spiriti,  ancora  riscaldati  dal  fuoco  della  rivolta  erano  più  audaci,  stimavano 
maggiormente i sentimenti audaci, erano più propensi alle ambizioni; è che il carattere che Corneille dà ai  
suoi eroi, i progetti che egli fa concepire a quegli ambiziosi, erano di conseguenza più congeniali allo  
spirito del secolo di quanto non lo sarebbero oggi, quando s'incontrano pochi eroi cittadini ed ambiziosi,  
oggi  che  una  felice  tranquillità  è  seguita  a  tante  tempeste  ed  i  vulcani  della  rivolta  si  sono  spenti  
dappertutto». 

Per cogliere ancora meglio  le  opinioni  di  Helvetius sulla  funzione dell'«interesse» nella storia  umana,  ci 
soffermeremo ancora un po'  su una delle sue  robinsonate.  Il  suo Robinson è rappresentato da «alcune 
famiglie»,  che si  sono «trasferite  su  un'isola».  La  loro  prima preoccupazione è quella  di  costruirsi  delle 
capanne e dissodare il  terreno nell'estensione necessaria al loro sostentamento. Se l'isola offre più terra 
coltivabile  di  quella  che  basterebbe  per  questi  primi  coloni,  sarebbero  tutti  quasi  egualmente  ricchi;  gli 
opulenti sarebbero quelli che si dimostrano di braccia più robuste e di maggiore slancio nel lavoro.  I loro  
interessi sono quindi ben poco complicati, «per cui» basteranno loro «poche leggi». Se si dovesse eleggere 
un capo, questi continuerebbe a lavorare la terra come gli altri:

«l'unico favore che gli si potrà concedere sarà di lasciargli la scelta del terreno; comunque sarà senza  
potere».

148 Sui Francesi del tempo, Helvetius nota che la  nazione francese non può essere gaia:  «avendo questi  tempi disgraziati 
costretto i principi a gravare le terre di imposte considerevoli, la nazione francese non può essere gaia, perché la classe 
contadina, che da sola costituisce i due terzi della nazione, è nel bisogno ed il bisogno non è mai gaio». Deride poi la maniera 
in cui si dipinge il carattere nazionale: «Niente di più ridicolo e di più falso, in generale, dei ritratti che si fanno del carattere dei 
diversi popoli. Gli uni dipingono la propria nazione in base alla propria società e, per conseguenza, la fanno o triste, o gaia, o  
rozza, o spirituale […] altri copiano ciò che migliaia di scrittori hanno detto prima di loro; mai che esaminino i mutamenti che, 
nel carattere di una nazione, necessariamente devono produrre i cambiamenti intervenuti nell'amministrazione e nei costumi» 
[Dello Spirito, Discorso III, cap. 30].

149 Caterina II trasse in inganno Helvetius, come molti altri. Egli ne parla sempre con grande ammirazione. E' convinto che la 
Messalina del Nord abbia aggredito la Polonia nell'interesse della tolleranza.

150 Quello che Helvetius dice dei nostri giudizi sulla bellezza è in una certa misura in germe la teoria estetica di Cheryshevsky.  
Ma solo in germe. L'analisi dello scrittore russo in questo campo va molto più avanti e perviene a risultati molto importanti.
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Ma la popolazione della nostra isola comincia ad aumentare gradualmente; si fa più densa, non c'è più terra 
da occupare. Cosa resterà da fare allora a chi non ha proprietà fondiaria? Se si esclude il furto, la rapina o  
l'emigrazione, si dovrà ricorrere a nuove invenzioni. Chi riuscirà ad inventare un nuovo oggetto utile o di lusso 
che trovi una qualche larga diffusione, vivrà dello scambio del suo prodotto con i prodotti dell'agricoltore e di 
altri artigiani. Forse creerà una manifattura, che erigerà

«in  un  luogo  gradevole,  comodo  e  generalmente  ai  bordi  di  un  fiume,  i  cui  rami,  penetrando  
profondamente nel paese, vi faciliteranno il trasporto delle merci».

Naturalmente, egli  non rimarrà l'unico industriale dell'isola. L'accresciuto numero degli abitanti provocherà 
l'invenzione di  altri  oggetti  di  lusso,  sorgeranno  nuove manifatture.  Diverse  manifatture  costituiranno un 
borgo, poi un'importante città:

«Questa città avrà presto i cittadini più facoltosi perché i vantaggi del commercio sono sempre immensi  
quando i negozianti poco numerosi hanno ancora pochi concorrenti».

Le ricchezze faranno nascere piaceri  d'ogni  genere.  I  ricchi  proprietari  fondiari  lasceranno il  podere per 
abitare in città almeno qualche mese; i poveri li seguiranno nella speranza di guadagnarsi più facilmente da 
vivere. Insomma, la nostra città diverrà una capitale. Abbiamo dunque ricchi e poveri, imprenditori e semplici 
lavoratori. L'eguaglianza originaria è scomparsa; sotto lo stesso unico nome il nostro popolo comprenderà 
«un'infinità di popoli diversi, i  cui interessi sono più o meno contraddittori». Tante  classi, tante  nazioni.  E 
questo processo di formazione di classi con interessi diversi e persino contrastanti è inevitabile nella storia  
dei popoli. Si svolge più o meno rapidamente, ma si svolge e continuerà sempre a svolgersi.

«Bisogna pur che il più industrioso guadagni di più, che il più parsimonioso risparmi maggiormente, e che  
si procuri nuove ricchezze con quelle già ottenute. D'altra parte, vi sono eredi di grandi successioni e  
negozianti che, affidando grandi fondi ai loro vascelli, ne ricavano forti guadagni, perché in ogni genere di  
commercio, è il  denaro che attira il  denaro. La sua distribuzione ineguale è quindi una conseguenza  
necessaria della sua introduzione in uno Stato».

Ma questa conseguenza necessaria se ne porta dietro altre, non meno necessarie. Coloro che non hanno 
nulla, ed il cui numero s'ingrosserà continuamente con il numero crescente dei cittadini, si faranno sempre più 
concorrenza per trovare un'occupazione.  Dovranno limitare sempre più le loro esigenze vitali. Così diverrà 
sempre maggiore la diseguaglianza, si diffonderà sempre più l'indigenza: «il povero vende, il ricco compra» e 
si restringerà incessantemente il  numero dei proprietari.  Allora le leggi diverranno sempre più rigide.  Per 
governare un popolo di proprietari sono sufficienti leggi miti: «Le uniche pene inflitte per i diversi delitti dai 
Germani, Galli e Scandinavi, erano multe più o meno forti». Non così quando la maggioranza della nazione è 
costituita da  non proprietari.  Chi non ha nulla non può essere punito nel patrimonio, dovrà esserlo nella 
persona: ed ecco le  pene corporali. Quanti più poveri ci sono, tanti più furti, delitti, rapine ci saranno. Per 
reprimerli bisogna ricorrere alla violenza. Un uomo che non ha proprietà può cambiare facilmente di sede; il 
colpevole può così sfuggire alla pena e si è costretti ad arrestare dei cittadini senza molte formalità, spesso al 
primo sospetto.

«Ora, arrestare è già una punizione arbitraria che, ben presto applicata ai proprietari stessi, sostituisce la  
schiavitù alla libertà».

A loro volta le pene corporali, in un primo tempo impiegate contro i poveri, vano a colpire anche i proprietari:

«tutti i cittadini sono allora governati da leggi di sangue e tutto concorre a stabilirle».

L'accresciuto  numero dei  cittadini  porta alla  formazione di  un governo  rappresentativo,  non potendo più 
riunirsi in un solo luogo per discutere le questioni pubbliche. Finché i cittadini restano pressappoco uguali, i 
loro rappresentanti non fanno che leggi corrispondenti all'interesse pubblico. Ma nella misura in cui scompare 
l'uguaglianza originaria, in cui si complicano gli interessi dei cittadini, i rappresentanti separano i loro interessi  
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da quelli  di  coloro che rappresentano,  acquistano maggiore indipendenza dai  loro mandanti  pervenendo  
gradualmente ad un potere che equivale a quello di tutta la nazione:

«Non si vuole capire che in un paese vasto e popoloso la divisione degli interessi dei governati deve 
sempre fornire ai governanti il modo d'accaparrarsi un'autorità sempre desiderata dall'uomo a causa del  
suo naturale amore per il potere?».

In  effetti,  da un lato i  proprietari  che non s'occupano d'altro  che del  loro  patrimonio  «cessano d'essere 
cittadini»; dall'altro, per loro gli uomini senza proprietà sono altrettanti nemici occulti che un tiranno o tiranni 
possono, a piacere, armare contro i proprietari. In questo modo,

«La pigrizia dello spirito dei mandanti, il desiderio attivo del potere nei mandatari, annunziano un grande  
mutamento nello Stato: a questo punto tutto favorisce l'ambizione di questi ultimi».

La  libertà muore, le probabilità di  dispotismo s'accrescono sempre più. Così, il  moltiplicarsi dei cittadini fa 
sorgere il governo rappresentativo. La contrapposizione dei loro interessi conduce al potere arbitrario. In un 
brano del libro  Dell'uomo,  del quale ci siamo occupati soprattutto nell'esposizione che precede, Helvetius 
afferma di  ragionare in base all'esperienza ed a Senofonte.  Si  tratta di  un'espressione molto tipica.  Egli 
possedeva, come Holbach ed altri «filosofi» del tempo, una visione abbastanza chiara del ruolo della lotta di  
classe nella storia, ma nella sua valutazione non è andato oltre «Senofonte», cioè gli  scrittori dell'antichità. 
Per lui la lotta di classe produce tirannide, niente altro che tirannide. Per lui gli «uomini senza proprietà» non 
sono che un'arma pericolosa nelle mani di ricchi ambiziosi; non possono fare altro che cercare di vendersi «a 
chiunque li  voglia comprare».  Non è il  proletariato moderno che qui  egli  ha in mente,  ma quello antico,  
soprattutto di Roma. Conformemente a ciò, il movimento sociale è per lui solo un circolo senza via d'uscita.

«Un uomo s'arricchisce nel commercio? Riunisce alla sua un'infinità di piccole proprietà. Allora il numero  
di proprietari e per conseguenza di coloro il cui interesse è strettamente legato all'interesse nazionale 
diminuisce; al contrario sale il numero degli uomini senza proprietà e senza interessi per la cosa pubblica.  
Se uomini di questo tipo sono sempre al soldo di chiunque li paghi, come convincersi che il potente non 
se ne serva mai per sottomettersi i concittadini? Ecco l'effetto necessario dell'eccessivo moltiplicarsi degli  
uomini in un regno. E' il circolo vizioso che finora hanno percorso tutti i diversi governi conosciuti».

Helvetius è ben lontano dal considerare gli Inglesi con la stessa diffidenza di  Holbach. Trova che lo stato 
politico e sociale della Gran Bretagna lascia molto a desiderare, ma rispetta il paese più libero ed illuminato 
del  mondo.  Tuttavia,  non considerava molto stabile questa libertà inglese che tanto gli  andava a genio; 
credeva che la divisione degli  interessi,  tanto sviluppata in Inghilterra, presto o tardi  vi  avrebbe prodotto 
l'inevitabile effetto della comparsa del dispotismo. Bisogna ammettere che almeno la storia d'Irlanda non gli 
dà una clamorosa smentita. Le opinioni del nostro filosofo sul «moltiplicarsi degli uomini» provano ancora una 
volta quanto poco originale fosse la dottrina di Malthus. Qui non intendiamo criticare né queste opinioni, né 
quelle sull'origine della proprietà e della famiglia. Ci basta indicare il punto di vista storico-filosofico generale 
di  Helvetius151.  Comunque,  per  finire  di  caratterizzarlo,  dovremo prendere in considerazione alcune altre 
conseguenze  del  «moltiplicarsi  dei  cittadini»,  o  meglio,  della  disuguaglianza  delle  ricchezze,  sempre ed 
inevitabilmente crescente.  Per una società,  niente di  più pericoloso degli  uomini senza proprietà!  Per gli 
imprenditori  niente di  più  vantaggioso di  questi  uomini,  niente che corrisponda meglio  al  loro interesse: 
«quanti più indigenti ci sono, tanto meno gli imprenditori pagano il loro lavoro». Ora, questi però sono, in «un 
paese di commercio», una vera potenza. L'interesse pubblico viene sacrificato al loro interesse «privato», che 
è  la  molla  del  loro  agire,  il  criterio  dei  loro  giudizi.  Lo  possiamo vedere  in  ogni  società  dagli  interessi 
complicati e contraddittori, che si disintegra in piccole società in cui la virtù, lo spirito ed il merito dei cittadini  
vengono giudicati dal punto di vista dei loro interessi particolari. In conclusione, è l'interesse dei più forti la 

151 Vogliamo solo osservare di passaggio che Holbach considerava il «moltiplicarsi dei cittadini» dal punto di vista direttamente 
opposto. Per lui esso significava soltanto la moltiplicazione della forza e della ricchezza dello Stato. E' qui d'accordo con la 
maggioranza degli scrittori del Settecento.
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voce che, in una nazione, più comanda ed è la più ascoltata. Già sappiamo che la corruzione dei costumi si 
presenta  ovunque  l'interesse  privato  sia  separato  da  quello  pubblico.  Perciò,  la  disuguaglianza  sempre 
crescente delle ricchezze deve produrre ed  accrescere la corruzione dei costumi. Ed è quello che avviene 
nella  realtà.  Il  denaro che  favorisce  il  progresso  della  diseguaglianza,  causa,  nello  stesso  tempo,  la 
degenerazione  della  virtù.  In  un  paese  «in  cui  il  denaro non  ha  corso»,  la  nazione  è  l'unica  giusta 
dispensatrice delle ricompense:

«La considerazione generale, questo dono del riconoscimento pubblico, non vi può essere concessa che 
alle idee ed agli atti utili alla nazione, e per conseguenza ogni cittadino vi si trova costretto alla virtù».

Nei paesi in cui il denaro ha corso, il suo possessore ne può dare e comunemente ne dà alla persona o alle 
persone che gli procurano maggior piacere. Ma questa o queste persone non sono sempre le più oneste. 
Perciò le ricompense vengono spesso date per azioni che, «personalmente utili ai Grandi, sono perciò nocive 
al pubblico». Ricompense accordare al vizio produrranno uomini viziosi, e l'amore del denaro, che soffoca lo 
spirito ed ogni virtù patriottica, darà alla luce soltanto dei caratteri meschini, degli impostori e degli intriganti:

«L'amore per le ricchezze non si estende a tutte le classi dei cittadini senza ispirare alla parte governante  
il desiderio del furto e delle vessazioni. Ne segue che la costruzione di un porto, un armamento, una  
compagnia di commercio, una guerra dichiarata, si sostengono per l'onore della nazione, insomma ogni  
pretesto è utilizzato avidamente per saccheggiarla. Allora tutti i vizi, figli della cupidigia, introducendosi  
insieme in un regno, ne infettano progressivamente tutte le membra e lo portano fino alla rovina».

Anche Holbach, come abbiamo mostrato nello studio su di lui, considera l'amore della ricchezza padre di tutti  
i vizi e della rovina delle nazioni. Ma Holbach fa solo declamazioni, mentre Helvetius cerca di penetrare le 
leggi dello sviluppo sociale. Holbach tuona contro il «lusso», Helvetius osserva che il lusso è soltanto l'effetto 
di una ripartizione troppo ineguale della ricchezza. Holbach sollecita i legislatori alla lotta contro il gusto per il  
lusso; Helvetius ritiene che una lotta simile non solo sarebbe inutile, ma perfino nociva alla società. Anzitutto, 
le leggi suntuarie, sempre facilmente eludibili, costituiscono un attacco troppo forte al diritto di proprietà, « il  
più sacro dei diritti»; in secondo luogo, per scacciare il lusso si dovrebbe bandire il denaro; ora,

«non c'è principe che possa concepire un tale disegno; e, supposto che lo concepisca, non c'è nazione 
nello stato attuale che si presterebbe ai suoi desideri».

La realizzazione di un piano del genere sarebbe la rovina completa della nazione. Il lusso esiste solo dove le 
ricchezze sono molto diseguali. In un regno in cui i cittadini dispongano di una ricchezza pressoché uguale, 
non può esserci lusso, qualunque grado di agiatezza raggiungano, o piuttosto, in questo regno il lusso lungi 
dal  rappresentare  una  disgrazia,  sarebbe  un  bene  pubblico.  Ma non  appena  la  ricchezza  è  ripartita  in 
maniera molto diseguale, bandire il lusso significherebbe arrestare la produzione di una gran quantità di cose 
e perciò gettare nella disoccupazione una grande massa di poveri. Il risultato finale sarebbe quindi del tutto 
opposto a quello perseguito:

«l'indignazione con la quale la maggior parte dei moralisti si scaglia contro il lusso, è l'effetto della loro  
ignoranza», conclude Helvetius152. 

Ecco dunque una legge costante dello sviluppo sociale: dalla povertà un popolo passa alla ricchezza, dalla 
ricchezza alla ripartizione diseguale della ricchezza, alla corruzione dei costumi, al lusso, al vizio; di qui al 
dispotismo e dal dispotismo alla rovina.

«Il principio di vita che, sviluppandosi in una quercia maestosa, eleva il suo stelo, estende i sui rami,  
ingrossa il suo tronco e lo fa regnare sulle foreste, è il principio del suo deperimento». 

E  «nella  forma  attuale  dei  governi»,  i  popoli  non  possono  lasciare  questa  strada  dello  sviluppo  tanto 

152 Così dice nel libro Dell'uomo; in Dello Spirito Helvetius non esprime chiaramente la sua opinione ma già lascia intuire che la 
questione del lusso non è tanto facile da risolvere come pretendono i «moralisti». Diderot scrive che i punti riguardanti il lusso 
sono fra i migliori del libro [cfr. le sue Opere, I, parte I, articolo Sul libro “Dello Spirito”].
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pericolosa. Per essi è persino pericoloso rallentare il passo durante il suo corso. Una stagnazione avrebbe 
per risultato innumerevoli guai e, forse, la fine della vita. Il numero e specialmente il genere di manifatture  
d'un paese dipendono dalle sue ricchezze e dal modo in cui vi sono ripartite. Se tutti i cittadini sono agiati,  
tutti vorranno essere ben vestiti; sorgerà così un gran numero di manifatture non troppo fini né troppo rozze. 
Se, al contrario, la maggioranza dei cittadini è povera, vi saranno soltanto imprese che soddisfano i bisogni 
della classe ricca, si fabbricherebbero soltanto stoffe ricche e sontuose, meno durevoli: «è così che in un 
governo tutto si  lega». Uno dei rami più importanti  dell'industria moderna è la produzione delle  stoffe di  
cotone non destinate ai consumatori ricchi. L'opinione di Helvetius quindi non corrisponde alla realtà153. Non 
per questo è meno vero che in un «governo» tutto si lega. Ne abbiamo avuti già molti esempi e ne daremo 
ancora uno. E' il bisogno che insegna agli uomini a coltivare la terra, è il bisogno che fa sorgere le scienze e 
le arti. E' ancora il bisogno che le arresta e le fa progredire in questa o quella direzione. Appena si forma una 
grande diseguaglianza nelle ricchezze,  vediamo sorgere una quantità  di  arti  dilettevoli,  il  cui  scopo è di 
intrattenere i ricchi, di liberarli dalla noia. L'interesse non cessa mai d'essere l'unico grande precettore del 
genere umano. E come potrebbe essere diversamente? Non si dimentichi che

«ogni confronto fra oggetti suppone attenzione, ogni attenzione suppone pena, ed ogni pena un motivo  
per darsela».

E' senz'altro nell'interesse di tutte le società di far progredire la cultura. Ma dato che le ricompense con le 
quali si premiano gli uomini di merito non sempre vengono concesse a coloro che si sono resi benemeriti 
nell'interesse  generale,  ma  molto  spesso  a  coloro  che  l'hanno  fatto  nell'interesse  dei  potenti,  si  potrà 
facilmente capire come mai le scienze, le arti e le lettere prendano un indirizzo conforme agli interessi di  
questi ultimi: 

«Come non avrebbero potuto raggiungere il massimo splendore le arti e le scienze in un paese come la  
Grecia in cui erano oggetto d'un omaggio così generale e costante?»

Perché l'Italia  fu  tanto  feconda di  oratori?  Grazie  all'influsso del  clima,  come ha sostenuto «la sapiente 
imbecillità di qualche pedante da collegio»? Una risposta inconfutabile sta nel fatto che Roma perse nello  
stesso tempo la sua eloquenza e la sua libertà:

«Se si esamina su che cosa si basino i rimproveri di barbarie e stupidità che i Greci, i Romani e tutti gli  
Europei hanno sempre mosso ai popoli d'Oriente, si vedrà che, poiché nelle nazioni il nome di spirito è  
sempre stato dato solo all'insieme delle idee loro utili, e poiché il dispotismo ha proibito in quasi tutta  
l'Asia lo studio della morale, della metafisica, della giurisprudenza, della politica, insomma di tutte le  
scienze interessanti per l'umanità, gli orientali dovevano per conseguenza essere trattati come barbari e  
stupidi dai popoli illuminati d'Europa ed essere estremamente esposti al disprezzo delle nazioni libere e 
dei posteri».

Se, come già stato detto sopra, tutti i popoli nella stessa condizione hanno le stesse leggi, lo stesso spirito, le 
stesse tendenze, lo si deve all'influsso degli stessi interessi. La combinazione degli interessi determina il 
corso dello sviluppo dello spirito umano. L'interesse degli Stati,  come quello dei privati e di tutte le cose 
umane, è soggetto a migliaia di cambiamenti. Le stesse leggi, le stesse usanze e le stesse azioni «diventano 
successivamente utili e nocive allo stesso popolo». Ne segue che le stesse leggi devono essere «di volta in  
volta adottate e respinte», che le stesse azioni portano successivamente i nomi di virtuose o viziose:

«affermazione che non si può negare senza convenire che vi sono azioni insieme virtuose e nocive allo  
Stato, senza che per conseguenza intacchino le basi di ogni legislazione ed ogni società».

Molti popoli selvaggi hanno l'usanza di uccidere i vecchi. A prima vista niente sembra più orribile. Ma se solo 
riflettiamo un poco dovremmo convenire che questi popoli, data la loro situazione, sono costretti a ritenere 

153 Helvetius conosce società in cui «il denaro ha corso»; ne conosce altre in cui non è così, ma in tutti i casi i prodotti rivestono 
sempre la forma di merce. Ciò gli appare tanto naturale quanto la proprietà privata. In generale, le sue nozioni economiche 
lasciano molto a desiderare; quelle meglio fondate e più meditate non superano le nozioni economiche di D. Hume.
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l'uccisione dei vecchi un'azione virtuosa e che è l'amore per i genitori invecchiati e cadenti a far sì che la 
giovane generazione si comporti in questo modo. I selvaggi difettano di cibo; i vecchi non sono capaci di 
procurarsene con la caccia, che richiede grande vigoria fisica e dovrebbero quindi soccombere ad una morte  
lenta ed orrenda oppure gravare sui  figli  o su tutta la società, la quale,  a causa della sua povertà,  non 
sarebbe in grado di sopportarne il peso. Così è meglio risparmiar loro queste sofferenze con un parricidio 
rapido e necessario:

«Ecco il principio di un costume tanto esecrabile; ecco come un popolo errabondo che la caccia ed il  
bisogno di  vivere  confinano  per  sei  mesi  in  immense foreste,  sia,  per  così  dire,  costretto  a  questa  
barbarie e come il parricidio sia qui ispirato e perpetrato dallo stesso principio d'umanità che a noi lo fa  
considerare con orrore».

Holbach si chiedeva come mai le leggi positive dei popoli si trovino tanto spesso in contraddizione con quelle 
della «natura» e dell'«equità». La risposta era molto vicina e bell'e pronta:

«Le leggi  depravate – egli  diceva – sono dovute sia alla perversità dei  costumi,  sia agli  errori  delle  
società, sia alla tirannide che costringe la natura a piegarsi sotto la sua autorità»154.

Helvetius  non  si  contenta  di  una  tale  risposta.  Come base  delle  leggi  e  delle  usanze,  che  viene  così  
gratuitamente cercata nella «perversità» o negli «errori», egli trova un'«utilità reale o almeno apparente».

«Per quanto si possano ritenere stupidi i popoli - afferma – è certo che essi, illuminati dai loro interessi,  
non hanno adottato senza motivo i  costumi ridicoli  radicati  in  alcuni  di  essi:  la  bizzarria dei  costumi  
dipende dunque dalla diversità degli interessi dei popoli».

Veramente detestabili sono solo quegli usi e costumi che continuano a sussistere dopo la scomparsa delle  
cause della loro introduzione, per cui sono divenuti nocivi alla società.

«Tutti  i  costumi  che  non  procurano  se  non  vantaggi  passeggeri  sono  come impalcature  che  vanno  
abbattute una volta costruiti i palazzi».

Ecco una teoria  che lascia  ben poco spazio,  se  ne lascia,  alla  legge di  natura,  all'equità  assoluta.  Fin 
dall'inizio apparve pericolosa persino ad uomini come Diderot, il quale la ritenne un paradosso: «l'interesse 
generale e particolare modifica in verità le idee di giusto ed ingiusto; ma la loro essenza ne è dipendente». 
Ma qual è allora  l'essenza di queste idee? Da cosa dipende? Diderot non dice nulla. Fa degli esempi che 
dovrebbero provare che la giustizia è assoluta, esempi ben miseri!  Dar da bere a chi muore di sete non è 
sempre e dovunque un'azione lodevole? Certamente. Ma questo al massimo prova che vi sono interessi 
peculiari all'umanità ovunque, in tutti i secoli ed in tutte le fasi del suo sviluppo. «Dar da bere!», ecco una 
cosa che non ci fa fare un passo avanti più del ragionamento di Voltaire: «Se chiedo ad un turco, ad un 
guebri, ad un malabar il denaro che gli ho prestato […] dovrà convenire che è giusto che mi paghi... ». Senza  
dubbio! Ma com'è misera questa morale assoluta, quand'anche possa essere una dea onesta! Locke disse: 
«Coloro che sostengono principi pratici innati, non ci dicono quali essi siano». Helvetius avrebbe potuto dire 
la  stessa  cosa  dei  sostenitori  della  «morale  universale».  E'  evidente  che  nella  questione  della  morale 
l'opinione di Helvetius corrispondeva ai principi del sensismo materialista. Del resto, ha soltanto ripetuto e 
sviluppato le idee di Locke, che era il suo maestro, come di Holbach, Diderot e Voltaire. Per il filosofo inglese, 
bene  e  male  non  sono  che  piacere  o  dolore.  Dunque  bene  o  male  morale  è  soltanto  la  conformità  o 
corrispondenza delle nostre azioni volontarie con una legge, per cui il bene ed il male ci sono assegnati dalla 
volontà e dal potere del legislatore. Ben prima di Helvetius, Locke aveva affermato:

«La verità è generalmente approvata […] perché è utile. … Chi si darà la pena di leggere con cura la  
storia del genere umano e di considerare con occhio indifferente la condotta dei vari popoli della terra,  
potrà convincersi che, ad eccezione di quei doveri che sono assolutamente necessari a tenere assieme 
la società umana [i quali sono poi anche troppo spesso violati da società interne nei riguardi di altre  

154 Politica naturale, Londra 1773, I, pp. 37-38.
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società],  non dovrebbe citare alcun principio di morale, né immaginare alcuna regola di virtù che, in  
qualche angolo del mondo, non sia  disprezzata o contraddetta dalla pratica generale di  intere società 
umane,  governate da opinioni  e  massime di  vita  pratica  del  tutto  opposte  a  quelle  di  qualche altra  
società»155.

E' esattamente quello che ci dice Helvetius. Solo che questi ha messo molto a proposito i puntini sulle  i. 
Partendo dal «piacere» e dal «dolore» s'è fissato il compito di spiegare con l' interesse le variazioni storiche 
della  volontà del legislatore.  Molto logico, troppo logico, perfino per i  «filosofi» francesi del  Settecento. Il 
partito dei filosofi era in effetti un partito militante. Nella sua lotta contro il sistema allora dominante sentiva il  
bisogno di appoggiarsi ad un'autorità meno contestabile che gli interessi sempre ingannevoli degli uomini. E 
questa autorità la intravvide nella «natura». La morale e la politica fondate su questa base non erano meno 
unilaterali:  salus  populi non  era  meno  suprema  lex156.  Ma,  si  pensava,  questa  salute  era  legata 
indissolubilmente a certe buone, immutabili leggi, eguali per tutti «gli esseri sensibili e ragionevoli». Queste 
leggi,  agognate ed invocate, espressione ideale delle tendenze sociali  e politiche della borghesia, erano 
chiamate  leggi di natura e, poiché s'ignorava l'origine psicologica dei pensieri che davano luogo a queste 
desiderabili  leggi  e  si  dimenticava  perfino  l'origine  logica di  tali  pensieri,  si  assicurava,  come  Diderot 
nell'articolo succitato, che la loro  essenza fosse indipendente dall'interesse.  Questo riportò i  filosofi più o 
meno alle idee innate, tanto vilipese da Locke. 
«Non vi sono principi pratici innati». La natura non imprime idee di nessun tipo nel nostro spirito, disse Locke, 
aggiungendo che ogni setta ritiene innati i principi che corrispondono alle sue convinzioni. Non che i filosofi 
pretendessero di più. Per loro, riconoscere l'esistenza di idee innate sarebbe equivalso ad assoggettarsi ai  
disprezzati  «principi» di  una «setta»,  ai  propugnatori  del  passato.  La natura non ha  impresso niente nel 
nostro spirito.  Per questo, nemmeno le istituzioni  antiquate ed una morale  antiquata esistono grazie alla 
natura. Eppure esiste una legge naturale, una legge universale ed assoluta che può essere scoperta dalla 
ragione con  l'aiuto dell'esperienza. Ora però la ragione si trovava dalla parte dei filosofi. La  natura quindi 
doveva parlare a favore delle loro tendenze. I «principi innati» erano dunque il «passato» da distruggere, 
mentre la legge di natura era il futuro invocato dagli innovatori. Il dogmatismo non veniva abbandonato, se ne 
ampliavano solo i confini per dare via libera alla borghesia. Le opinioni di Helvetius minacciavano questa 
nuova specie di dogmatismo, per tale ragione non venivano accettate dalla maggioranza dei «filosofi». La 
cosa tuttavia non gli impedì d'essere l'allevo più conseguente di Locke. Non meno minacciato dalle sue idee 
era il punto di vista, tanto diffuso nel Settecento, che a governare il mondo fosse l'opinione pubblica. Abbiamo 
visto che secondo lui le opinioni degli uomini sono dettate dal loro interesse; abbiamo anche visto che questo 
interesse non dipende dalla volontà umana [ci si ricordi del caso dei selvaggi che per necessità economica 
uccidono  i  propri  vecchi].  «I  progressi  dei  lumi»,  con  cui  i  filosofi  credevano  di  poter  spiegare  tutto  il 
movimento  della  storia,  anziché  spiegare  qualcosa  cominciavano  a  loro  volta  ad  avere  bisogno  di  una 
spiegazione. La scoperta d'una tale spiegazione avrebbe rappresentato una vera rivoluzione nella «filosofia». 
Ed Helvetius sembra averne il presentimento. Egli confessa d'aver avuto sovente il sospetto, nello studiare il  
cammino dello spirito umano, che «tutto nella natura si prepara e si genera da sé e che forse la perfezione  
delle arti e delle scienze, è meno l'opera del genio che del tempo e della necessità». Opinione che gli sembra 
confermata dal progresso «uniforme» delle scienze in tutti i paesi:

«In effetti se in tutte le nazioni, come osserva Hume, è solo dopo aver ben scritto in versi che si giunge a  
scrivere bene in prosa, un progresso così costante della ragione umana mi sembrerebbe l'effetto di una 
causa generale e segreta»157. 

155 N.r. Cfr. J. Locke, Saggio sull'intelligenza, Bari 1951, vol. I, cap. II, pp. 67 e 72.
156 D'altronde il  populus del quale si pretendeva la  salus non era sempre il popolo che lavora e produce. Secondo Voltaire il 

genere umano non potrebbe sussistere se non ci  fosse «un numero di  uomini  utili  che non posseggono un bel  nulla». 
«Occorrono uomini che non hanno nient'altro che le loro braccia e buona volontà […]; saranno liberi di vendere il proprio 
lavoro a chi meglio lo vorrà pagare» [vedi Dizionario filosofico, articolo Uguaglianza e Proprietà].

157 Dell'uomo, II sez., cap. 23.
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E' certo che, dopo tutto quanto il lettore ha letto a proposito delle idee del nostro filosofo sulla storia, un  
linguaggio simile gli sembrerà molto cauto ed indeciso. Ma è proprio questo linguaggio pieno d'indecisione 
che indica a quale grado d'oscurità si trovavano avvolti i concetti che, nella testa di Helvetius si combinavano 
con le parole interesse, bisogni degli uomini, il cui significato appare ben chiaro e poco dubbio. A fondamento 
delle  leggi  e  dei  costumi,  per  quanto  possa  apparire  bizzarro,  c'è  sempre  una  «utilità  reale  o  almeno 
apparente». Cos'è l'utilità apparente? Da cosa deriva, a che cosa deve l'origine? Evidentemente all'opinione 
degli uomini. Si giunge così di nuovo a quel  circolo di cui credevamo d'esserci liberati: l'opinione dipende  
dall'interesse, l'interesse dipende dall'opinione. E la cosa più straordinaria è che Helvetius non ha potuto far 
altro che ricadere in quel circolo vizioso. Comunque egli collegasse ai bisogni reali della società l'origine delle 
leggi, usanze ed opinioni più strane e diverse, alla fine della sua analisi si sarebbe sempre trovato di fronte ad 
un residuo irriducibile sotto l'azione dei suoi reagenti metafisici. Residuo che era soprattutto la religione. Ogni 
religione nasce dalla paura di una potenza invisibile, dall'ignoranza degli uomini sulle forze della natura. Tutte 
le religioni  primitive si  somigliano.  Da cosa deriva questa  uniformità? Dal  fatto  che i  popoli  nelle stesse 
condizioni hanno sempre lo stesso spirito, le stesse leggi, lo stesso carattere

«Dal fatto che gli uomini animati suppergiù dallo stesso interesse, che hanno suppergiù gli stessi oggetti  
da  comparare  fra  loro  e  lo  stesso  strumento,  cioè  lo  stesso  spirito,  per  comprarli  hanno  dovuto 
necessariamente giungere agli stessi risultati.  E' perché in generale tutti  sono orgogliosi, che […] tutti  
considerano l'uomo come il solo favorito dal cielo e come l'oggetto principale delle sue cure».

E questo orgoglio fa si che gli uomini credano ad ogni sciocchezza che venga loro spacciata dagli impostori. 
Si apra il Corano [Helvetius parla apparentemente delle sole «religioni fallaci»]: esso può essere spiegato in 
mille maniere, è oscuro, incomprensibile. Ma la cecità umana è talmente grande che questo libro pieno di 
menzogne e sciocchezze, quest'opera in cui dio è rappresentato come un tiranno esecrabile, è ritenuta santa  
ancora oggi. Perciò, è l'interesse a far nascere la credulità religiosa, soltanto che è un interesse della vanità, 
un  interesse del  pregiudizio.  Invece di  avere  la  spiegazione sulla  provenienza dei  sentimenti  dell'uomo, 
troviamo qui solo l'espressione di questi sentimenti. L'utilità di una religione non è che un'«utilità apparente»: 
un filosofo del Settecento non poteva fare maggiori concessioni all'«infame» nemica della ragione. Una volta 
date la vanità e l'ignoranza, madri della paura, si comprenderà facilmente con quali mezzi i servitori delle 
religioni accrescano e mantengano la loro autorità:

«In ogni  religione,  il  primo obiettivo che si  pongono i  preti  è di  intorpidire la curiosità dell'uomo e di  
allontanare dall'occhio dell'indagine ogni dogma, la cui curiosità troppo palpabile non potrebbe sfuggirgli.  
Per riuscirvi,  bisognava lusingare le passioni  degli  uomini,  far  si  che desiderassero essere ciechi  ed  
avessero interesse ad esserlo. Niente di più facile al bonzo», ecc.

Prima vediamo che i dogmi ed i costumi religiosi sono stati inventati secondo un intento prefissato da alcuni  
furfanti furbi, avidi e senza scrupoli; poi vediamo che l'interesse dei popoli, il quale almeno doveva darci la 
spiegazione del  sorprendente successo di  quei tali  furfanti,  spesso non è che l'interesse «apparente» di 
ciechi che intendono rimanere ciechi, ma allora, evidentemente, non è l'interesse reale, il «bisogno», a far 
sorgere tutte le scienze e le arti.  Ogni  volta che Helvetius espone le proprie idee storiche,  comincia ad 
oscillare  continuamente  e  senza  accorgersene  fra  queste  due  concezioni  dell'interesse diametralmente 
opposte. Ecco la ragione per cui gli è impossibile venire a capo della teoria che il mondo è retto dalla pubblica 
opinione. Una volta ci dice che gli uomini devono il loro intelletto dalle condizioni in cui si trovano; un'altra, gli  
sembra chiaro come il sole, che le condizioni in cui si trovano sono dovute al loro intelletto. Una volta ci dice 
che è la fame a far nascere innumerevoli arti, che il bisogno abituale è sempre creativo, il che equivale a dire 
che ogni invenzione più o meno grande è solo l'integrale di invenzioni infinitamente piccole; poi, in polemica 
con Rousseau, ci assicura che l'arte agricola

«presuppone l'invenzione del vomere e dell'aratro, quello delle forge, quindi di un'infinità di conoscenze  
nell'estrazione mineraria, nell'arte di costruire dei forni, nella meccanica, nell'idraulica».
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In questo caso, dunque, è lo spirito, la scienza, all'origine delle invenzioni e, in conclusione, è « l'opinione 
pubblica» a determinare i progressi dell'uomo. Una volta Helvetius ci indica le leggi, i costumi ed il gusto di un 
popolo come derivanti dalla sua «condizione», ossia dalle «arti», le forze produttive di cui esso dispone, e dai 
rapporti economici che ne derivano; un'altra volta spiega:

«E' dalla perfezione delle leggi che dipendono le virtù dei cittadini; è dal progresso della ragione umana  
che dipende la perfezione di queste stesse leggi».

Una volta ci rappresenta il  libero arbitrio come una conseguenza inevitabile della diseguaglianza sempre 
crescente nella ripartizione della ricchezza; un'altra trae la seguente conclusione:

«Il dispotismo, questo crudele flagello dell'umanità, è per lo più un prodotto della stupidità nazionale. Ogni  
popolo  comincia  con  l'essere  libero.  A quale  causa  attribuire  la  perdita  della  sua  libertà?  Alla  sua  
ignoranza, alla sua stolta fiducia in persone ambiziose. L'ambizioso ed il popolo, sono la bambina ed il  
leone della fiaba. Appena ha convinto questo animale a lasciarsi tagliare le unghie e limare i denti, lo  
consegna ai mastini»158.

Benché si sia fissato il compito di ricercare dappertutto, nella storia, l'interesse, «quest'unico movente degli 
uomini», Helvetius ritorna alla «pubblica opinione» che, attribuendo più o meno interesse agli oggetti, diventa 
infine padrona assoluta del mondo. L'«interesse apparente» è lo scoglio contro il quale naufraga nel tentativo  
veramente  grandioso  di  dare  una  spiegazione  materialistica  dello  sviluppo  umano:  questo  problema  si 
rivelerà insolubile, nella storia come nella morale, partendo dal punto di  vista metafisico. Se in Helvetius 
l'interesse apparente prende talmente spesso il posto dell'interesse reale, che è l'unico con cui egli voleva 
avere a che fare, vediamo che la stessa disgrazia capita con l'interesse pubblico,  che sparisce di  fronte 
all'interesse dei «più potenti». E' incontestabile che l'interesse dei potenti sia sempre stato padrone della 
situazione  in  ogni  società  divisa  in  classi.  Ma  Helvetius  come spiega  questo  fatto?  Talvolta  parla  della 
violenza, ma più spesso si rifugia nella «pubblica opinione» accorgendosi evidentemente che la violenza non 
spiega nulla, in quanto in molti casi, anche se non sempre, è dalla parte degli oppressi. La stupidità dei popoli  
fa sì che essi obbediscano ai tiranni, ai «ricchi oziosi», a chi pensa solo a se stesso. Proprio lui, uno dei  
rappresentanti più brillanti della borghesia francese all'epoca della sua fioritura, non s'immagina che nella vita 
storica di ogni classe di «potenti» vi sia un periodo in cui il suo interesse «particolare» è anche quello del 
movimento in direzione del progresso e quindi della società intera. Helvetius è troppo metafisico per cogliere 
questa dialettica degli interessi. Mentre continua a ripetere che alla base di ogni legge, per quanto bizzarra  
sembri,  vi  è  o  vi  era  un  interesse  reale,  vede  nel  Medioevo  solo  un'epoca  in  cui  gli  uomini,  come  
Nabucodonosor, s'erano trasformati in bestie; le leggi feudali gli sembrano un «capolavoro dell'assurdo»159. Il 
bisogno reale  spinge all'invenzione delle  arti  utili.  Tutte  le  arti,  non  appena  inventate  ed  applicate,  con 
maggiore  o  minore  rapidità  e  fertilità  provocano  la  nascita  di  nuove  «arti»,  a  seconda  dei  rapporti  di 
produzione della  società  in  cui  vedono  la  luce.  L'attenzione  di  Helvetius  si  sofferma appena  su  questo 
fenomeno delle «arti» che scaturiscono dai  bisogni «reali» e che producono altri bisogni non meno  reali e 
nuovi, i quali a loro volta producono arti non meno utili. Egli passa troppo in fretta alle «arti dilettevoli», che 
hanno il compito di allietare i ricchi e liberarli dalla noia: «Quante arti sarebbero sconosciute senza l'amore»,  
esclama. Può darsi! Ma quante arti  sarebbero ancora sconosciute senza la produzione capitalistica degli 
oggetti che gli sono necessari. 
Cos'è il bisogno  reale? Per il filosofo è anzitutto un bisogno  fisiologico.  Ma per soddisfare i propri bisogni 
fisiologici gli uomini devono produrre determinate cose ed il progresso in questa produzione fa nascere altri 
bisogni, reali quanto i primi ma di natura non più fisiologica bensì economica, in quanto sono conseguenza 
dello sviluppo della produzione e delle relazioni reciproche in cui gli uomini devono entrare nell'incrementarsi  
della produzione. Helvetius menziona alcuni di questi bisogni economici, ma solo alcuni: la maggior parte di 
questi  sfugge al suo sguardo. E' per questo che la leva più potente dello sviluppo storico sociale è per lui  

158 [ndr] Cfr. la favola di La Fontaine «Il leone innamorato».
159 Cfr. i suoi Pensieri e riflessioni nel terzo vol. delle Opere Complete, Parigi 1818, p. 314.
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l'aumento dei cittadini, cioè l'aumento del numero di stomaci da riempire, corpi da vestire, ecc.. L'aumento dei 
cittadini  è  l'accrescimento  della  somma  totale  dei  bisogni fisiologici.  Helvetius  non  vuol  prendere  in 
considerazione che a sua volta «l'aumento dei cittadini» dipende dallo stato economico della società, anche 
se  fa,  in  proposito,  qualche  osservazione  abbastanza  chiara.  Egli  è  ben  lontano  dall'avere  su  questo 
argomento le idee chiare e precise del suo contemporaneo sir James Steuart, il quale, nella sua Indagine nei  
principi dell'economia politica, ecc. [prima edizione Londra 1767], attribuisce l'«aumento dei cittadini» a cause 
«morali» ossia sociali e già comprende che la legge della popolazione peculiare di una società varia con il 
modo di produzione che vi predomina in una data epoca. D'altronde, le opinioni di Helvetius non contengono 
banalità del genere di quelle di un Malthus. Tutto nella natura si prepara e si genera da sé. Ecco il punto di  
vista dialettico. Helvetius ha solo il sospetto che questo punto di vista sia il più fruttuoso ed il più legittimo per 
la scienza; l'origine del procedere «uniforme» dello spirito umano gli  resta «oscura». Spessissimo non ci 
pensa più e lo riconduce al caso.

«Nella morale come nella fisica – egli dice – ci colpisce solo il grande. Si suppongono sempre grandi  
cause ai grandi effetti. Si vuole che segni celesti annunzino la caduta o le rivoluzioni degli imperi. Mentre  
crociate vengono intraprese o sospese, rivoluzioni eseguite o prevenute, guerre accese o spente dagli  
intrighi di un prete, di una donna o di un ministro. E' per mancanza di memorie segrete che non si ritrova il  
guanto della duchessa di Marlborough».

Questo punto di vista è completamente opposto a quello per cui tutto «si prepara e si genera da sé»: 

«Il principio di vita che, sviluppandosi in una quercia maestosa, eleva il suo stelo, allarga i suoi rami,  
ingrossa il suo tronco e lo fa regnare sulle foreste, è il principio del suo deperimento».

Qui Helvetius parla ancora una volta da dialettico che coglie l'assurdità di una contrapposizione assoluta ed 
astratta fra l'utile ed il  nocivo.  Qui ricorda ancora una volta che ogni processo evolutivo ha le sue leggi 
immanenti ed irresistibili. Partendo da questo punto di vista giunge alla conclusione che non c'è nessuno 
«strumento specifico» contro la disuguaglianza della «ricchezza» che, alla lunga ed inevitabilmente, porta alla 
rivolta  ogni  società.  Ma  non  è  questa  la  sua  conclusione  definitiva.  E'  soltanto  nella  «forma attuale  di  
governo» che non esiste  alcuno strumento specifico contro  questo  male.  In  una forma più  razionale  si 
potrebbe invece fare molto contro di esso. Qual è questa benefica forma di governo? Quella scoperta dalla 
ragione sorretta dall'esperienza. La filosofia potrà senza dubbio risolvere «il  problema di una legislazione  
perfetta e durevole» che, accolta in una nazione, sarà la fonte della sua felicità. Una legislazione perfetta non 
eliminerà la disuguaglianza delle ricchezze,  ma le impedirà di  produrre effetti  nocivi.  Nella sua qualità di 
«filosofo», Helvetius ci espone, sotto forma di un «catechismo morale» «i precetti ed i principi di un'equità» di 
cui l'esperienza quotidiana ci dimostra insieme «l'utilità e la verità»160; queste devono servire da fondamento 
per una legislazione «eccellente» di cui, alcuni tratti, aggiunge al suo catechismo.
Il libro Dello Spirito spaventò i sostenitori del diritto naturale. Videro nel suo autore un nemico di questo diritto, 
ma la  loro  paura  era  fondata  solo  a  metà.  Helvetius  era  soltanto  una  di  quelle  pecorelle  smarrite  che 
sarebbero prima o poi ritornate sulla strada percorsa dal gregge. Proprio lui che sembrava non avere più 
lasciato alcuno spazio al diritto naturale; che considerava ragionevoli le leggi e le usanze apparentemente più 
assurde, finisce per sostenere che nelle loro istituzioni i popoli si avvicinano tanto più al diritto naturale quanto 
più grande è il progresso della loro ragione. Si ravvede quindi, ritornando in grembo alla chiesa filosofica. La 
fede, la santa e salvatrice fede nella «ragione», ha in lui la meglio rispetto ad ogni altra considerazione:

«E'  tempo che l'uomo, sordo alle contraddizioni  teologiche,  non ascolti  che i  soli  insegnamenti  della  
saggezza – esclama - usciamo […] dal nostro torpore; la notte dell'ignoranza è passata; è giunto il giorno  
della scienza».

Ascoltiamo un po' la voce della «ragione» sfogliando il «catechismo morale» del suo interprete: 

« -  D. [domanda]. Chi rende così sacro questo diritto di proprietà, e per quale ragione, sotto il nome di  

160 Dell'uomo, X sez., cap. 7.
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Termine, se ne è fatto quasi ovunque un dio?
 - R. [risposta]. Gli è che la conservazione della proprietà è il dio morale degli Imperi; gli è che essa vi  
mantiene la pace domestica, vi fa regnare la giustizia; gli è che gli uomini non si sono riuniti che per  
assicurarsi delle loro proprietà; gli è che la giustizia, che racchiude in sé sola quasi tutte le virtù, consiste  
nel  render  a  ciascuno ciò  che gli  appartiene,  si  riduce quindi  alla  conservazione di  questo  diritto  di  
proprietà, e che, infine, le diverse leggi non sono mai state che i diversi mezzi per assicurare questo  
diritto ai cittadini.
 - D. Fra le diverse leggi, non ve ne sono alcune alle quali si dà il nome di leggi naturali?
 -  R. Sono quelle, come ho già detto, che riguardano la proprietà; che si trovano stabilite presso quasi  
tutte le nazioni e le società evolute, perché le società possono formarsi solo grazie a queste leggi.
 - D. Supposto in un principe il desiderio di perfezionare la scienza delle leggi, cosa deve fare?
 -  R.  Incoraggiare gli  uomini di  genio allo studio di questa scienza ed incaricarli  di  risolvere i  diversi  
problemi.
 - D. Cosa succederebbe, allora?
 - R. Che le leggi variabili ed ancora imperfette cesserebbero d'essere tali e diventerebbero invariabili e  
sacre...».

Basta così! L'utopia d'una «legislazione perfetta», in Helvetius come in Holbach ed in tutti  i  «filosofi» del  
Settecento, non è che un'utopia borghese. Qualche tratto caratteristico del nostro autore non ne cambia il 
carattere essenziale. Ne ricorderemo soltanto alcuni per completare il quadro di quest'uomo, la cui fisionomia 
morale è stata tanto deformata dagli  ideologi di una borghesia irriconoscente. Nella sua società perfetta, 
Helvetius non fa lavorare gli operai tutto il tempo che è d'uso da noi:

«Indubbiamente le leggi sagge – dice – potrebbero operare il prodigio di una felicità universale. Tutti i  
cittadini hanno una certa proprietà? Tutti sono in uno stato di benessere e, con un lavoro di sette o otto  
ore, possono soddisfare ad usura i propri bisogni e quelli delle loro famiglie? Sono felici quanto lo si può  
essere […]. Se in generale il lavoro è considerato un male, gli è che, nella maggior parte dei governi, non  
ci si procura il necessario che con un lavoro eccessivo; gli è che perciò l'idea del lavoro ricorda sempre  
l'idea della pena»161.

Il lavoro attraente di Fourier non è che lo sviluppo di questo pensiero di Helvetius, come la giornata di otto ore 
non è altro che la soluzione data dal proletariato al problema posto da un filosofo  borghese. Solo che il 
proletariato non si  fermerà qui  nella  sua marcia verso la  «felicità».  Helvetius è per  l'istruzione pubblica. 
Secondo lui vi sono molte ragioni che la fanno sempre preferire all'istruzione privata. Ne indica una sola, ma 
largamente  sufficiente:  solo  nell'istruzione  pubblica  ci  si  possono  aspettare  dei  patrioti.  Essa  sola  può 
collegare nella memoria dei cittadini l'idea della felicità personale e quella della felicità nazionale. Ecco un 
altro pensiero di un filosofo borghese, della cui realizzazione si occuperà il  proletariato, estendendola sulla 
base  delle  esigenze  del  momento.  Ma,  come  sappiamo,  Helvetius  stesso  non  fa  il  minimo  conto  del 
proletariato. A chi affida dunque l'esecuzione del suo piano? Ma naturalmente ad un saggio principe. Essendo 
però l'uomo solo il prodotto dell'ambiente che lo circonda, ed essendo viziosissimo l'ambiente che circonda il  
principe, come ci si può ragionevolmente aspettare l'avvento di un saggio al trono? Il nostro filosofo si rende 
perfettamente conto che la risposta non è affatto facile. Nell'impaccio, si rifugia nella teoria delle probabilità.

«In un tempo più o meno lungo, se, dicono i saggi, occorre che tutte le possibilità si realizzino, perché  
disperare della felicità futura del genere umano? Chi può assicurare che le verità stabilite più sopra gli  
siano sempre inutili? E' raro ma necessario che in un tempo determinato, per dare delle leggi ad una  
società, nasca un Penn [!], un Manco-Capac [!!]. Ora, ammesso […] che, geloso di una una nuova gloria,  
un  tale  uomo  voglia,  in  veste  di  amico  degli  uomini,  consacrare  il  suo  nome  ai  posteri  e  che  di  
conseguenza,  più  occupato  della  composizione  delle  sue  leggi  e  della  felicità  dei  popoli  che 
dell'accrescimento del suo potere, quest'uomo voglia fare dei felici e non degli schiavi; allora nessun  
dubbio  […]  egli  percepirebbe nei  principi  da  me stabiliti  l'embrione  di  una legislazione nuova  e più  

161 Dell'uomo, VIII sez., cap. 1 e 2.
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conforme alla felicità del genere umano»162.

Ogni  volta  che  i  «filosofi»  affrontavano  la  questione  dell'influenza  dell'ambiente  sull'individuo,  la 
riconducevano all'azione del «governo». Helvetius non lo fa tanto presto quanto gli altri. Per un certo tempo 
vede, e lo dice molto chiaramente, che a sua volta il governo non è che il prodotto dell'ambiente sociale; fa 
derivare con più o meno successo il  diritto civile,  penale e  pubblico dalla sua ipotetica isola, dallo  stato 
economico dell'isola. Ma non appena passa allo studio dello sviluppo dei «lumi», ossia della scienza e della 
letteratura, non nota che l'influenza del governo, come il lettore ricorderà dall'esposizione che precede. Ora, 
l'irresistibile influsso del governo è però una specie di  vicolo cieco, dal quale si può sperare d'uscire solo 
grazie ad un miracolo, cioè ad un governo che improvvisamente decida di rimediare a tutti i mali che esso 
stesso o i governi precedenti hanno prodotto. Anche Helvetius invoca questo miracolo per ravvivare la fede 
sua e del lettore e si mette in salvo in un territorio che sembra sconfinato, il territorio delle «possibilità». Ma 
una teoria non crea ancora una fede. E tanto meno una teoria che offre talmente poche certezze come quella 
di possibilità realizzabili in un tempo più o meno lungo. Helvetius resta quindi, almeno per quanto riguarda la  
Francia, completamente sfiduciato:

«La  mia  patria  –  afferma  nella  prefazione  del  libro  Dell'uomo –  è  infine  caduta  sotto  il  giogo  del 
dispotismo. Quindi non produrrà più scrittori celebri […] non è più sotto il nome di francese che questo  
popolo  potrà  nuovamente  rendersi  celebre:  questa  nazione  avvilita  è  oggi  oggetto  del  disprezzo  
dell'Europa. Nessuna crisi salutare le restituirà la libertà. […]. La conquista è il solo rimedio ai suoi mali  
[…].
La felicità, come le scienze, si dice che vaghi per il mondo. E' verso il nord che ora dirige i suoi passi.  
Grandi principi vi chiamano il genio ed il genio la felicità […] E' a tali sovrani che dedico quest'opera».

Ci sembra che sia appunto questa sfiducia, il cui unico piccolo contrappeso sta nella fiducia nei principi del 
nord, a rendergli possibile un'analisi dei fenomeni morali e sociali più avanzata di quella di altri «filosofi».  
Holbach, come Voltaire, era un propagandista infaticabile. Pubblicò un gran numero di libri in cui in fondo 
ripeté sempre le stesse cose. Helvetius ha scritto soltanto Dello Spirito; l'altro libro, Dell'uomo, non è che un 
lungo commentario del primo, che l'autore non ha mai voluto far stampare da vivo.

«Chi vuole conoscere i veri principi della morale – dice il nostro filosofo – deve elevarsi come me fino al  
principio della sensibilità fisica e cercare nei bisogni della fame, della sete, ecc., la causa che costringe gli  
uomini  già  moltiplicatisi,  a  coltivare  la  terra,  a  riunirsi  in  società  ed  a  concludere  dei  patti,  la  cui  
osservanza rende giusti gli uomini o la cui infrazione li rende ingiusti».

Ha quindi intrapreso la sua analisi con l'intento di trovare i  veri principi della morale e quindi della  politica. 
Elevandosi  fino al  principio della «sensibilità fisica», si  rivela il  materialista più logico e conseguente del 
Settecento.  Ricercando le cause del  movimento storico dell'umanità nel «bisogno della fame, della sete, 
ecc.», si pone il  compito di  trovare una spiegazione materialistica a questo movimento. Intravvede molte 
verità che hanno infinitamente più valore del suo piano di una legislazione perfetta, delle «grandi verità» 
assolute  ed  immutabili,  che  demanda  ai  sovrani  del  «nord».  Comprende  che  nello  sviluppo  umano 
dev'esserci una «causa generale», causa che non conosce né può conoscere perché gli mancano i fatti ed il  
metodo necessario.  Essa gli  rimane «nascosta»,  «oscura».  Ma non per  questo se ne dispera:  l'utopista 
consola il filosofo che è in lui. Lo scopo principale è raggiunto; i principi di una legislazione «eccellente» sono 
elaborati. Per mostrare quanto abbia giovato ad Helvetius il principio della sensibilità fisica nell'elaborazione 
dei suoi piani utopistici, basteranno certamente due esempi: 

«Io non sono – scrive – nemico degli spettacoli, né su questo punto accetto il parere di Rousseau. Gli  
spettacoli sono indubbiamente un piacere. Ora, non v'è piacere che nelle mani di un governo saggio non 
possa diventare un principio produttivo di virtù quando il piacere ne è la ricompensa»163. 

162 Ibid., VIII sez., cap. 26. William Penn (1644-1718) è il filosofo quacchero che fondò lo Stato americano della Pennsylvania. 
Manco-Capac è il mitico fondatore della monarchia incaica.

163 Dell'uomo, I sez., cap. 10, nota.
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Ora ecco un patrocinio in favore del divorzio.

«D'altronde, se è vero che il desiderio del cambiamento è conforme, come si dice, alla natura umana, si  
potrebbe proporre come premio del merito la possibilità del cambiamento: si potrebbe quindi tentare di  
rendere con questo mezzo, più coraggiosi i guerrieri, più giusti i magistrati, più industriosi gli artigiani e  
più studiosi gli uomini di genio».

Il divorzio come premio della «virtù»! Vi può essere qualcosa di più buffo? Sappiamo che se mai i princìpi di 
una legislazione eccellente fossero realizzati, «le leggi mutevoli ancora imperfette cesserebbero di essere tali 
per divenire immutabili». La società verrebbe così a trovarsi in una condizione statica. E quali ne saranno le 
conseguenze?

«Supponiamo che in ogni genere di scienza ed arte gli uomini abbiano confrontato fra loro tutti gli oggetti  
e tutti i fatti già noti e che siano infine giunti a scoprire tutti i diversi rapporti: poiché allora gli uomini non  
avrebbero più da fare nuove combinazioni, quello che si chiama spirito non esisterebbe più. Allora tutto  
sarebbe scienza,  e  lo  spirito  umano,  costretto  a  riposarsi  in  attesa  che la  scoperta  di  fatti  ignoti  gli  
permetta nuovamente di confrontarli e combinarli, sarebbe la miniera esaurita che si lascia riposare fino 
alla formazione di nuovi filoni»164. 

La realizzazione dei principi morali e politici di Helvetius doveva inevitabilmente dunque avere come risultato,  
almeno per quel che concerne i rapporti sociali fra gli uomini, questo riposo e questo esaurimento dello spirito 
umano.  La  stagnazione,  ecco  dunque  l'ideale  di  questi  filosofi,  fanatici  sostenitori  del  progresso!  Il  
materialismo metafisico era rivoluzionario solo a metà.  Per Helvetius la rivoluzione non era altro che un 
mezzo [ed anche questo solo in mancanza di mezzi pacifici] per approdare una volta per tutte in un porto 
tranquillo e sicuro. In lui, ahimè, albergavano due anime, come in Faust e nella borghesia, di cui i materialisti 
del diciottesimo secolo erano i rappresentanti più avanzati.

                                                                            MARX

I materialisti del Settecento pensavano d'aver liquidato l'idealismo. La vecchia metafisica era morta e sepolta; 
la «ragione» non ne voleva più sapere. Tuttavia ben presto le cose andarono per un altro verso. Già al tempo 
dei  «filosofi»,  in  Germania  ha inizio  la  restaurazione della  filosofia  speculativa  e durante  i  primi  quattro 
decenni del nostro secolo non se ne vuole più sapere di materialismo, considerato ormai morto e sepolto. A 
tutto il  mondo letterario e filosofico la sua teoria sembra,  com'era sembrata a Goethe,  «grigia»,  «tetra», 
«cadaverica»; in sua presenza «si rabbrividisce come di uno spettro»165. Da parte sua la filosofia speculativa 
pensava di  aver vinto definitivamente sul  rivale, su cui,  si  deve ammettere,  aveva un grande vantaggio: 
studiava le cose nel loro sviluppo, nella loro  formazione e  distruzione. In tal caso, viene appunto a cadere 
quel modo di vedere cosi caratteristico degli illuministi, che, col prendere le distanze da ogni movimento vitale 
interno, trasforma i fenomeni in oggetti pietrificati, mentre rende impossibile la comprensione della loro natura 
e connessione. Hegel, il Titano dell'idealismo dell'Ottocento, non si stanca di combattere questo modo di 
vedere, che per lui, non è un

«pensiero libero ed oggettivo, perché non lascia che l'oggetto si determini liberamente da se stesso, anzi,  
lo presuppone come già bello e fatto»166.

La filosofia idealistica restaurata celebra il metodo diametralmente opposto, il metodo dialettico, applicandolo 
con successo decisivo. Poiché abbiamo menzionato spesso questo metodo e ne avremo ancora a che fare, 

164 Ibid., II sez., cap. 15, nota. Helvetius qui intende per spirito il «complesso delle nuove idee», e per scienza l'acquisizione di 
idee già note all'umanità.

165 Cfr. il libro XI di Poesia e Verità, in cui Goethe descrive l'impressione che gli fece il Sistema della natura di Holbach.
166 Enciclopedia, edita da L.V. Henning, § 31.

RottaComunista.org - 54

http://www.rottacomunista.org/


Contributi alla storia del materialismo

non sarà inutile caratterizzarlo con le stesse parole di Hegel, maestro della dialettica idealistica:

«La dialettica – egli dice – di solito è considerata un'abilità esterna, la quale mediante l'arbitrio porta 
confusione tra concetti determinati ed induce in essi solo la  sembianza di contraddizioni; cosicché non 
sono queste definizioni ad essere illusorie,  ma questa sembianza, mentre, al  contrario, la definizioni  
dell'intelletto sono vere. Infatti  la dialettica spesso non è altro che un gioco soggettivo, che in modo  
arbitrario ora avanza prove, ora smentisce una proposizione precisa, un modo di ragionare dove manca il  
contenuto,  il  cui  vuoto  viene  celato  dalla  sottigliezza  di  quel  modo  di  ragionare.  Nel  suo  carattere  
peculiare, la dialettica è, per converso, la vera natura propria delle determinazioni intellettuali, delle cose  
e del finito in genere. La riflessione è dapprima l'andare oltre la determinazione isolata ed un riferimento  
mediante cui questa è posta in relazione, ma del resto viene conservato il suo precedente significato  
isolato.  La  dialettica,  per  contrario,  è  questa  risoluzione  immanente nella  quale  l'unilateralità  e  la 
limitatezza delle determinazioni intellettuali si esprimono per ciò che sono, ossia come loro negazione.  
Tutto ciò che è finito  [ndr compiuto]  è destinato a distruggersi.  La dialettica forma dunque l'essenza 
motrice del progresso scientifico ed è il solo principio per cui la connessione immanente e la necessità 
entrano nel contenuto della scienza»167. 

Tutto quel che ci circonda può essere preso come esempio di dialettica:

«Un pianeta è ora in questo luogo, ma gli è proprio d'essere anche in un altro luogo e realizza questo suo  
essere ed essere altro con l'atto del muoversi […]. Riguardo al manifestarsi della dialettica nel mondo  
spirituale  e  più  specificamente  nell'ambito  del  diritto  e  della  morale,  basta  solo  rammentare  come,  
secondo l'esperienza generale, ogni  situazione o azione portata all'estremo cambia nel suo opposto;  
questa dialettica, notiamo di passaggio, viene riconosciuta in molti proverbi. Così. C'è un proverbio che  
dice:  summum  jus,  summa  injuria,  con  cui  si  esprime  che  un  diritto  astratto  portato  all'estremo  si 
trasforma in ingiustizia», ecc.168. 

Il  metodo  metafisico  dei  materialisti  francesi  sta  al  metodo  dialettico  dell'idealismo  tedesco  come  la 
matematica elementare sta a quella superiore.  Nella matematica elementare i  concetti  sono rigidamente 
delimitati e separati fra loro come da un «abisso»: un poligono è un poligono e nient'altro; un cerchio è un  
cerchio e nient'altro. Ma già con la planimetria siamo costretti ad applicare il cosiddetto metodo dei limiti che 
fa vacillare i nostri venerabili ed immobili concetti e li avvicina fra loro in modo singolare. Come si dimostra  
che la superficie del  cerchio è uguale al prodotto della circonferenza per la metà del raggio? Si dice: la 
differenza fra la superficie di un poligono regolare iscritto in un cerchio e l'area di questo cerchio può essere 
piccola quanto si vuole, purché si prenda un numero di dati abbastanza grande. Designando rispettivamente 
con a, p ed r l'area, il perimetro e l'apotema di un poligono regolare iscritto in un cerchio, si avrà: a = p X ½ r; 
ora, a e p X ½ r sono grandezze che variano col numero dei lati ma restano sempre uguali fra loro; i loro limiti 
sono dunque uguali.  Designando con  A,  C,  R,  rispettivamente l'area,  la circonferenza ed il  raggio di  un 
cerchio,  A sarà il  limite di  a,  C di  p ed R di  r; quindi  A = C X ½ R. Così il  poligono diventa cerchio; così il 
cerchio viene considerato nel processo del suo divenire. Ma questa è una notevole rivoluzione dei concetti 
matematici. L'analisi superiore prende come punto di partenza questa rivoluzione. Il calcolo differenziale si 
occupa di grandezze infinitamente piccole, o, come dice Hegel,

«che sono in procinto di scomparire, né prima della loro scomparsa, perché allora sono grandezze finite, 
né dopo, perché allora non sono nulla»169.

Per  quanto  possa  apparire  strano  e  paradossale,  questo  procedimento  rende  servigi  inestimabili  alla 
matematica e prova che è tutto il contrario di un'assurdità, come si sarebbe portati a credere a prima vista. I 
«filosofi»  del  Settecento  sapevano  apprezzarne  ottimamente  i  vantaggi;  si  occuparono  molto  di  analisi  

167 N.R.  Enciclopedia delle scienze fisiche in compendio, trad. B. Croce Bari 1923, p. 84. Non sempre è possibile ricorrere a 
questa traduzione, perché mancante delle aggiunte di Hegel.

168 Enciclopedia, § 81 e aggiunta.
169 Scienza della logica, vol. I, Libro I, p. 42, Norimberga 1812.
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superiore. Ma le stesse persone che, come Condorcet, sapevano maneggiare ottimamente quest'arma nei 
loro calcoli, sarebbero rimaste stupefatte se si fosse detto loro che lo stesso procedimento dialettico si deve 
applicare  allo  studio  di  tutti  i  fenomeni  di  cui  si  occupa  la  scienza,  a  qualunque campo appartengano . 
Avrebbero risposto che almeno la natura umana è stabile ed eterna quanto lo sono i diritti ed i doveri degli 
uomini  e  dei  cittadini,  che  ne  derivano  da  questa  natura.  Gli  idealisti  tedeschi  non  condividevano 
quest'opinione. Hegel assicura che

«non c'è assolutamente nulla che non sia un divenire, che non sia uno stato intermedio fra l'essere ed il  
nulla».

Finché ci si attenne, in  geologia,  alla teoria dei  cataclismi, rivoluzioni improvvise che d'un colpo avevano 
rinnovato la superficie del globo e fatto sparire le specie antiche di animali e piante per lasciare il posto alla  
comparsa di nuove, si pensava metafisicamente. Quando si abbandonò questa teoria per sostituirla con l'idea 
di  un lento sviluppo della crosta terrestre sotto l'azione duratura delle forze tuttora agenti,  si  assunse la 
posizione  dialettica.  Finché  si  credette,  in  biologia,  che  le  specie  fossero  immutabili,  si  pensava 
metafisicamente.  Era l'opinione dei  materialisti  francesi.  Persino quando si  sforzavano di  staccarsene,  vi 
ritornavano di continuo. La biologia attuale l'ha ormai abbandonata per sempre. La teoria che porta il nome di 
Darwin è essenzialmente dialettica. 
Tuttavia qui è necessaria la seguente osservazione: per quanto la reazione alle vecchie teorie metafisiche 
della scienza naturale fosse salutare, essa generò nelle teste, a sua volta, una confusione molto deplorevole. 
Si affermò la tendenza ad interpretare le nuove teorie nel senso dell'antico adagio natura non facit saltum, 
cadendo in un altro estremo: in un dato fenomeno si considerò solo il processo delle variazioni quantitative  
graduali; divenne completamente inconcepibile il passaggio in un altro fenomeno. Era la vecchia metafisica  
poggiata sulla sua testa. Come prima, anche adesso i fenomeni rimanevano separati l'uno dall'altro da un 
abisso invalicabile. E questa metafisica si radicò con tanta forza nelle teste degli evoluzionisti moderni, che 
oggigiorno c'è un'infinità di «sociologi», i quali restano completamente sconcertati non appena nei loro studi 
s'imbattono in una rivoluzione. Per loro una rivoluzione non è conciliabile con l'evoluzione: historia non facit  
saltum.  E  se  tuttavia,  nonostante  questa  saggezza  della  storia,  accadono  delle  rivoluzioni,  e  grandi 
rivoluzioni, non se ne preoccupano e rimangono fedeli alla teoria; tanto peggio per le rivoluzioni che turbano 
la loro quiete; sono considerate «malattie». Già l'idealismo dialettico aveva condannato e combattuto questa 
mostruosa confusione d'idee. A proposito delle parole succitate, Hegel dice:

«Nella natura non v'è salto; e l'immagine ordinaria, ogni volta che debba intendere un nascere o perire, 
crede […] di averlo inteso col rappresentarselo quale un sorgere o dileguarsi graduale». Ma la dialettica 
mostra in modo più evidente «che i mutamenti dell'essere non sono soltanto il passare di un quantum in  
un altro quantum, ma sono un passaggio del qualitativo nel quantitativo e viceversa, un divenire altro,  
che è una rottura dell'a poco a poco ed un che di qualitativamente altro rispetto all'esistenza precedente. 
L'acqua,  per  il  raffreddamento,  non  diventa  dura  a  poco  a  poco,  quasi  diventasse  una  poltiglia  e  
s'indurisce poi gradualmente fino alla consistenza del ghiaccio, ma è dura tutta ad un tratto; già con la 
piena temperatura del punto di congelamento, ma stando ferma, ha ancora la sua intera fluidità, ed una  
piccola scossa la porta allo stato di durezza.
La gradualità del  nascere si  basa sull'immaginarsi  che ciò che nasce esista  già  sensibilmente o,  in 
generale, realmente, e che solo a causa della sua piccolezza non sia ancora percepibile; parimenti, nella  
gradualità del perire si suppone che il non essere o l'altro che subentra in luogo di ciò che perisce sia pur  
esso presente, ma soltanto non sia ancora osservabile e presente non nel senso che l'altro sia contenuto  
in sé nell'altro che esiste, ma che è presente in quanto esistenza, soltanto che non è osservabile»170.

Dunque:
1)  Tutto ciò che è finito ha questo di proprio, che sopprime sé stesso, trapassa nel suo opposto. Questo 
passaggio si compie poggiandosi alla natura particolare di ogni singolo fenomeno; ogni fenomeno contiene in 

170 Scienza della logica, I,vol., I Libro, p. 313.
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sé le forze che produrranno il suo opposto. 
2)  Le graduali  variazioni  quantitative di  un dato contenuto si  rovesciano infine in differenze  qualitative.  I 
momenti di questo rovesciamento sono momenti di salto, di rottura del graduale. Ci si sbaglia di grosso se si 
crede che la natura o la storia non facciano salti.
Ecco le caratteristiche salienti della visione dialettica del mondo, poste qui utilmente in rilievo. Nella sua 
applicazione  ai  fenomeni  sociali,  per  limitarci  a  parlare  di  questi,  il  metodo  dialettico  ha  prodotto  una 
rivoluzione totale. Si può affermare senza esagerazione che gli siamo debitori della concezione della storia 
umana come  processo che si  svolge secondo leggi proprie.  I  «filosofi» materialisti  ci  vedono solo azioni 
coscienti,  compiute da uomini  più o meno saggi  ed assolutamente,  o niente affatto,  virtuosi.  L'idealismo 
dialettico colse il sussistere di una necessità dove a prima vista si rivelava solamente il gioco disordinato dal  
caso, una lotta infinita di passioni e propositi individuali. Anche Helvetius che, con l'«ipotesi» che nella storia 
come nella natura «tutto si svolge e si prepara da sé» [sono le sue stesse parole], si avvicina già al punto di 
vista dialettico, spiega gli eventi storici solo con le qualità degli individui, detentori del potere politico. Secondo 
lui a torto Montesquieu aveva «misconosciuto i casi fortunati venuti in aiuto a Roma», nel suo libro  Sulla  
grandezza e decadenza dei Romani. Dice che Montesquieu

«con una pazzia fin troppo comune nei ricercatori,  aveva voluto render conto di tutto e, nello stesso  
tempo, era caduto negli errori dei dottrinari da tavolino, i quali, dimenticando l'umanità, attribuiscono con  
troppa facilità visioni costanti, principi uniformi ai corpi [qui Helvetius parla dei corpi politici, come per es. il  
Senato di Roma], mentre spesso è un solo uomo che dirige a suo piacimento quelle serie assemblee che  
si chiamano Senati»171. 

Quanto diversa è invece la teoria di Schelling, quando sostiene che nella storia la  libertà [ovvero  l'attività  
cosciente degli  uomini]  diviene necessità e la necessità libertà.  Per Schelling il  massimo problema della  
filosofia è rappresentato dal quesito:

«Mentre operiamo del tutto liberamente, cioè con coscienza, come può nascere inconsapevolmente per  
noi qualcosa che non avevamo in mente e che la libertà abbandonata a se stessa non avrebbe mai  
prodotto?»172.

Per Hegel la «storia del mondo è il progresso nella coscienza della libertà, un progresso che noi dobbiamo 
riconoscere nella sua necessaria natura». Per lui come per Schelling,

«nella storia del mondo, grazie alle azioni degli uomini in generale, si ottengono risultati che a volte sono  
persino diversi da quelli per cui hanno lottato e conseguito, dai risultati che percepiscono immediatamente  
e  desiderano;  essi  garantiscono  il  soddisfacimento  dei  loro  interessi,  ma  grazie  a  ciò  si  consegue  
qualcosa in più, qualcosa che è in essi latente, ma non percepito consapevolmente e non faceva parte  
della loro intenzione»173.

E' chiaro che da questo punto di vista non è l'«opinione» a «governare il mondo», non è in essa che può 
essere ricercata la chiave degli eventi storici. L'«opinione pubblica» è soggetta, nel suo sviluppo, a leggi che 
la plasmano con la stessa necessità che regola i movimenti dei corpi celesti. Così si risolve l'antinomia contro 
i cui corni cozzavano continuamente i «filosofi»:
1) L'opinione pubblica governa il mondo; determina i rapporti reciproci dei componenti di una società; crea  
l'ambiente sociale; 
2) l'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale, le sue opinioni sono determinate dalle caratteristiche di questo  
ambiente174.
La legislazione può tutto, ripetevano incessantemente i «filosofi», fermamente convinti che i costumi di un 
popolo erano dovuti alla sua legislazione. D'altro lato, ripetevano altrettanto spesso che a mandare in rovina 

171 Pensieri e riflessioni di Helvetius, nel III vol. delle Opere Complete, Parigi 1818, p. 307.
172 Sistema dell'idealismo trascendentale, Tubinga 1800, p. 246.
173 Lezioni sulla filosofia della storia, vol. IX delle Opere di Hegel edite da E. Gans, pp. 22, 30.
174 Cfr. nostro studio su Holbach.
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le civiltà antiche era stata la corruzione dei costumi. Ecco qui una nuova antinomia: 1) la legislazione crea i 
costumi;  2)  i  costumi  creano la  legislazione.  Simili  antinomie  costituivano,  per  così  dire,  l'essenza e  la 
disgrazia  del  pensiero  filosofico  del  diciottesimo secolo,  che non sapeva né risolverle,  né  liberarsene e 
nemmeno spiegarsi le cause della terribile confusione in cui si vedevano sempre ripiombare. 
Un metafisico osserva ed esamina gli oggetti uno dopo l'altro ed indipendentemente l'uno dall'altro. Se sente 
l'esigenza d'elevarsi ad una visione d'insieme, osserva gli oggetti nella loro interazione; e qui si ferma, non va 
e non può andare oltre, perché per lui gli oggetti restano separati da un abisso; perché non ha alcuna idea 
del loro sviluppo che ne spieghi sia l'origine che i rapporti reciproci. L'idealismo dialettico oltrepassa questo 
limite insuperabile per i metafisici. Non considera i due lati del rapporto di azione e reazione come qualcosa  
di «immediatamente dato», bensì come «momenti d'un terzo e superiore elemento, il quale altro non è che il 
concetto». Hegel prende ad esempio i costumi e la costituzione di Sparta:

«Se consideriamo – egli  dice – i  costumi del  popolo spartano come effetto della sua costituzione e, 
viceversa,  questa  costituzione  come  effetto  dei  suoi  costumi,  tale  considerazione  può  bensì  essere  
giusta, ma non perciò questo modo di vedere ci soddisfa del tutto, perché in realtà non permette di avere  
un concetto né della costituzione né dei costumi del popolo, cosa che si verifica solamente se ciascuno  
dei due aspetti, come tutti gli altri che la vita e la storia del popolo di Sparta presentano in particolare, sia  
riconosciuto come fondato in questo concetto»175. 

I filosofi francesi avevano solo disprezzo o, piuttosto, odio per il Medioevo. Ad Helvetius il feudalesimo appare 
come un «capolavoro dell'assurdo». Hegel, per quanto ben lontano dall'idealizzazione romantica dei costumi 
e  delle  istituzioni  medioevali,  considera  quest'epoca  come  un  elemento  necessario  nello  sviluppo 
dell'umanità. Ancor di più, già vede che sono state le contraddizioni immanenti nella vita sociale del Medioevo 
a produrre la società moderna. I filosofi francesi, nella religione vedevano solo un mucchio di superstizioni  
dovute alla stupidità umana ed alla furfanteria di preti e profeti. La religione sapevano solo combatterla. Utile 
al  suo  tempo,  questo  lavoro  non  stimolava  però  in  nessun  modo  lo  studio  scientifico  delle  religioni. 
L'idealismo dialettico prepara questo studio. Basta solo confrontare La vita di Gesù di Strauss con la Storia  
critica di Gesù Cristo di Holbach per comprendere l'enorme passo compiuto dalla filosofia della religione sotto 
il benefico influsso del metodo dialettico di Hegel176. Quando i «filosofi» studiavano la storia della filosofia, lo 
facevano per trarne argomenti a favore delle loro opinioni o per distruggere il sistema dei loro predecessori 
idealisti. Hegel non combatte i sistemi dei suoi predecessori; li considera gradi diversi di sviluppo «di una 
filosofia». Ogni particolare filosofia è figlia del suo tempo, e

«la filosofia che è ultima nel tempo, è insieme il risultato di tutte le precedenti e deve contenere i principi  
di queste; essa è perciò – beninteso se è davvero una filosofia – la più sviluppata, ricca e concreta» 177.

La «legislazione perfetta» era uno degli oggetti preferiti nelle indagini dei filosofi. Ognuno di loro aveva la sua 
bella utopia. L'idealismo dialettico disdegnava questo tipo d'indagine:

«Uno Stato – dice Hegel – è una totalità individuale della quale non si può astrarre un aspetto particolare,  
sia  pure così  importante,  come la  sua  costituzione,  per  considerarlo  isolatamente  e  farlo  oggetto  di  
deliberazione e di scelta […].
Bisogna cogliere lo spirito del popolo, da cui tutto nello Stato scaturisce; esso si sviluppa di per sé e nel  
suo sviluppo si distinguono dei periodi e in ciascuno di questi è necessaria una data costituzione, che non 
è questione di scelta ma deve essere adeguata allo spirito del popolo […].
Per il resto, la costituzione non solo è stabilita nello spirito del popolo, ma questo stesso spirito è un  

175 Enciclopedia, parte I, § 156, aggiunta.
176 D'altronde il lettore tedesco può sfogliare la Vita di Gesù di H.E.G. Paulus [Heidelberg, 1828] al posto del libro di Holbach. Vi 

si trova lo stesso punto di vista. Solo che l'illuminista tedesco si sforza di glorificare quello che il filosofo francese combatte 
appassionatamente. Paulus vede un miracolo di bontà e saggezza nello stesso personaggio che ad Holbach fa l'impressione 
di un gaglioffo ignorante e dissoluto.

177 Enciclopedia, § 13.
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elemento  nel  corso  di  sviluppo  dello  spirito  del  mondo,  in  cui  poi  si  manifestano  le  costituzioni  
particolari»178.

Insomma, l'idealismo dialettico considera l'universo una totalità organica, che «si sviluppa dal suo proprio  
concetto».  Riconoscere  questa  totalità,  svelarne il  processo di  sviluppo,  ecco il  compito  che si  pone la 
filosofia. Un compito nobile, grandioso, ammirevole! Una filosofia che se lo pone non potrà mai sembrare 
«grigia» o «cadaverica». Tutt'altro! Attrae tutti per la pienezza della sua vita, per l'irresistibile forza del suo 
movimento, per la bellezza dei suoi colori brillanti. Eppure il nobile tentativo della filosofia dialettica idealista 
rimane incompiuto; non lo completa, non può condurlo a termine. Dopo aver reso inestimabili  servigi allo 
spirito umano, l'idealismo tedesco soccombe, quasi per dare l'ultima prova della sua stessa teoria ed indicare 
anche col  proprio esempio che «il  finito ha questo di  proprio,  che sopprime se stesso, trapassa nel suo  
opposto». Un decennio dopo la morte di Hegel, sulla scena dello sviluppo filosofico ricompare il materialismo 
che non cessa fino ai nostri giorni di riportare vittorie sul vecchio avversario. Cos'è questo concetto, questa 
idea assoluta, questo spirito del mondo di cui parla incessantemente la speculazione tedesca? Esiste un 
mezzo per conoscere questa misteriosa essenza di cui si pensava muovesse ed animasse tutto?
Certo! Ce n'è uno e molto semplice. Occorre soltanto osservarlo con occhi un po' più attenti: non appena lo si 
fa, si compie una delle più meravigliose metamorfosi. Questa Idea Assoluta, dal movimento irresistibile, così 
fertile  e succosa,  madre del  passato,  del  presente e dell'avvenire,   impallidisce,  si  blocca,  appare  pura  
astrazione e, lungi dal poter spiegare qualche cosa, ci prega umilmente di darle una piccola spiegazione di se 
stessa.  Sic  transit  gloria  …  ideae.  L'idea  assoluta  con  tutte  le  sue  leggi  immanenti  non  è  che  una 
personificazione del processo del nostro pensiero. Se, per spiegare i fenomeni della natura e dell'evoluzione 
sociale, ci si appella a quest'idea, si lascia il terreno della realtà dei fatti per entrare nel regno delle ombre. 
Ecco cosa esattamente accadde agli  idealisti  tedeschi.  In un libro pubblicato nel  1845 a Francoforte sul 
Meno, e scritto da due uomini la cui fama doveva riempire la seconda metà dell'Ottocento, il «mistero della  
costruzione speculativa» è svelato in modo degno di nota:

«Se io, delle mele, pere, fragole, mandorle reali, mi formo la rappresentazione generale “ frutto”, se vado 
oltre  ed  immagino che  “il frutto”,  la  mia  rappresentazione  astratta,  ricavata  dalla  frutta  reale,  sia  
un'essenza esistente fuori di me, sia anzi l'essenza  vera della pera, della mela, ecc., io dichiaro – con 
espressione speculativa – che “il frutto” e la “sostanza” della pera, della mela, della mandorla, ecc. sono 
semplici modi di esistere, modi “del frutto”. Il mio intelletto finito, sorretto dai sensi, distingue certamente 
una mela da una pera ed una pera da una mandorla, ma la mia ragione speculativa dichiara questa  
diversità sensibile inessenziale ed indifferente. Essa vede nella mela  la stessa cosa che nella pera, e 
nella pera la stessa cosa che nella mandorla, cioè “il frutto”. La particolare frutta reale non vale più che 
come frutta parvente, la cui vera essenza è “la sostanza”, “il frutto”»179.

Ma il punto di vista della sostanza non era il vero e proprio punto di vista della speculazione tedesca:

«La sostanza assoluta – dice Hegel – è il  vero, ma non è ancora tutto il  vero; occorre che essa sia  
pensata anche come attiva in se stessa, come vivente, e si determini appunto così come spirito».

Vediamo come si perviene a questo punto di vista superiore e più vero:

«Se la mela, la pera, la mandorla, la fragola non sono in verità altro che “ la sostanza”, “il frutto”, ci si 
chiede come avviene che “il frutto” mi si presenti ora come mela, ora come pera, ora come mandorla; ci si  
chiede  donde  venga  questa  parvenza della  molteplicità che  contraddice  così  evidentemente  la  mia 
intuizione  speculativa  dell'unità,  “della  sostanza”,  “del  frutto”.  Questo  avviene,  risponde  il  filosofo 
speculativo,  perché  “il  frutto”  non  è  un'essenza  morta,  indistinta,  immobile,  ma  un'essenza  vivente,  
identificabile,  in  movimento.  La diversità della frutta  ordinaria  ha senso non solo per il  mio intelletto  
sensibile,  ma anche per  “il frutto”  stesso,  e  per  la  ragione speculativa.  La diversa frutta  ordinaria  è  
l'estrinsecazione vitale dell' “unico frutto”, cristallizzazione che “il frutto” stesso forma. Così, per esempio, 

178 Lezioni sulla filosofia della storia, pp. 50-51.
179 Marx/Engels, La Sacra Famiglia, Francoforte sul Meno, 1845, p. 79.
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nella mela “il frutto” si dà un'esistenza di mela, nella pera un'esistenza di pera. Non si è più costretti,  
dunque, a dire come dal punto di vista della sostanza: la pera è “ il frutto”, la mela è “il frutto”, la mandorla 
è “il frutto”, ma invece “il frutto” si pone come pera, “il frutto” si pone come mela, “il frutto” si pone come 
mandorla,  e  le  distinzioni  che separano  l'una dall'altra,  mela,  pera,  mandorla,  sono  precisamente  le  
autodistinzioni del processo vitale “del frutto” […].
E'  chiaro:  se  la  religione  cristiana  conosce  soltanto  una  incarnazione  di  dio,  la  filosofia  speculativa  
possiede  tante  incarnazioni  quante  sono  le  cose,  così  come  qui,  ciascuna  frutta,  possiede  
un'incarnazione della sostanza del frutto assoluto. Per i filosofi speculativi, l'interesse principale consiste  
dunque nel produrre l'esistenza della frutta reale, ordinaria, e nel dire in modo misterioso che ci sono 
mele, pere, mandorle ed uva passa […]. 
E'  chiaro  che  il  filosofo  speculativo  opera  questa  continua  creazione  solo  perché  tratta  le  proprietà  
universalmente note della mela, della pera, ecc., che esistono nella realtà, come determinazioni da lui  
inventate, dando i nomi delle cose reali a ciò che soltanto la ragione astratta può creare, a formulazioni  
astratte della ragione; infine, proclamando la  propria attività, con cui passa dall'idea della mela all'idea 
della pera, come attività del Soggetto Assoluto, “il frutto”»180.

Questa critica materialistica dell'idealismo è tanto mordace quanto puntuale. L'«idea assoluta», lo «spirito» 
della  speculazione  tedesca,  non  era  che  un'astrazione.  Ma  un'astrazione  che  in  ultima  analisi  doveva 
risolvere  i  più  profondi  problemi  della  scienza,  poteva essere  solamente  nociva  al  suo sviluppo,  e  se  i 
pensatori che a questa astrazione hanno fatto appello hanno reso grandi servigi al pensiero umano, ciò non è 
avvenuto grazie ad essa, ma suo malgrado, nella misura in cui non impedì loro di studiare il movimento reale 
delle cose. Nella filosofia della natura di Schelling si trovano pensieri notevoli. Egli aveva una vasta cultura 
nel campo delle scienze naturali. «L'universo materiale», tuttavia, per lui non era che «il mondo delle idee  
dischiuso». Forse non si contraddiceva affermando che «il magnetismo» è «l'atto generale dell'animazione, 
inserzione  dell'unità  nella  molteplicità,  del  concetto  nella  differenza»  e  che  «lo  stesso  raffigurarsi  del 
soggettivo nell'oggettivo, che nell'ideale […] è autocoscienza, qui appare espresso nell'essere». Ma questo ci 
fa  forse  fare  un passo nella  conoscenza dei  fenomeni  del  magnetismo o  nella  comprensione della  sua 
natura? Non solo non siamo avanzati, ma rischiamo seriamente di perdere di vista i fatti reali a favore di una  
teoria che potrà anche sembrarci più o meno perspicace, ma resta in ogni caso del tutto arbitraria.
La stessa cosa vale per la storia umana. Sir  Alexander Grant ha detto che «prendere a prestito nozioni 
filosofiche dalla Storia della filosofia di Hegel è come prendere a prestito poesia da Shakespeare, è un debito 
quasi inevitabile». Lo studio della filosofia della storia di Hegel come della sua estetica, della filosofia del 
diritto e della logica, è sotto molti aspetti ancora oggi un obbligo imprescindibile. Ma non è il punto di vista  
idealistico a dar valore a tutte queste opere; al contrario, esso è del tutto  sterile,  fertile solo nel seminare  
confusione. Così, Hegel descrive, con una perspicacia che sarebbe bastata a far la fama di uno specialista, 
l'influenza dell'ambiente geografico sullo sviluppo storico delle società umane, ma forse che riesce a spiegare 
qualcosa quando afferma che «lo spirito determinato di un popolo, essendo reale – ed essendo la sua libertà 
come natura – ha, sotto questo aspetto materiale, il momento della determinazione geografica o climatica»? 
Oppure – per riportare un esempio di cui egli stesso si serve – ci fa fare un passo avanti nella comprensione 
della storia di Sparta dicendoci che i costumi di quel paese, come la sua costituzione, non erano che momenti 
nell'evoluzione del concetto? E' certamente vero che il punto di vista dei «filosofi francesi» [quello dell'azione 
reciproca, che resta il limite insuperabile delle loro indagini più felici] contro cui adduce quest'esempio, è del  
tutto insoddisfacente. Ma non basta rinunciare a questo punto di vista; è assolutamente necessario mostrare 
in che modo il concetto può essere la molla nascosta del movimento sociale. Ed Hegel non solo non ha mai 
potuto rispondere a tale  questione del  tutto  legittima,  ma sembra egli  stesso ben poco soddisfatto della 
presunta luce gettata dal concetto sulla storia dell'umanità. Si vede costretto a scendere sulla terra ferma ed 
a  studiare  attentamente  i  rapporti sociali.  Finisce  così  anch'egli  col  dichiararci  categoricamente  che 
«Lacedemone decadde […] proprio a causa della diseguaglianza del possesso». E' vero, ma in questa verità 

180 Ibid., pp.80-81.
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non v'è nemmeno un barlume di idealismo assoluto181.
Un  uomo  ci  spiega  con  chiarezza  spesso  ammirevole  il  meccanismo  dei  movimenti  degli  animali,  poi 
aggiunge,  con  serietà  non  meno  ammirevole,  che  il  segreto  fondamentale  di  ogni  movimento  si  trova 
nell'ombra gettata dai corpi in moto. Quest'uomo è un idealista «assoluto». Può essere che per un certo 
tempo condivideremo la convinzione di  questo idealista,  ma è sperabile che alla fine facciamo nostra la 
scienza della meccanica, dando «per sempre addio» alla sua «filosofia della meccanica». Almeno fecero così 
alcuni allievi di Hegel. Seppero altamente apprezzare i vantaggi del metodo del grande pensatore, ma si 
posero  da  un  punto  di  vista  materialistico.  Le  citazioni  riportate  più  sopra  da  La Sacra  Famiglia sono 
sufficienti per indicare quanto la loro critica della speculazione idealistica fosse decisa e priva di riguardi. Il 
metodo dialettico costituisce il  tratto più caratteristico del  materialismo moderno;  qui  risiede la differenza 
sostanziale dal vecchio materialismo metafisico del Settecento. Su questa base si può giudicare la profondità 
delle idee ed il fondamento degli storici di letteratura e filosofia che non si sono degnati di notare una tale 
differenza. La buon'anima di Lange ha diviso in due parti la sua Storia del materialismo: il materialismo prima 
di Kant e quello  dopo Kant. Per chi non era accecato dallo spirito di sistema o dalla  routine, s'imponeva 
un'altra suddivisione: il materialismo  dopo Hegel non è più quello  prima di Hegel. Ma possiamo aspettarci 
qualcosa di diverso? Per poter giudicare l'influenza esercitata dall'idealismo del diciannovesimo secolo sullo 
sviluppo del materialismo, ci si deve anzitutto rendere esattamente conto di che cosa esso è ai nostri giorni. 
E' proprio ciò che Lange non ha mai fatto. Sebbene nel suo libro tratti di tutto e di tutti, perfino di nullità come 
Heinrich Czolbe, non accenna minimamente al materialismo dialettico. Il dotto storico del materialismo non 
sospettava affatto che ai suoi tempi esistevano dei materialisti degni di considerazione ben diversa dai signori 
Vogt, Moleschott e consorti182.
La facilità con cui il materialismo dialettico ha vinto sull'idealismo, sembrerà incomprensibile a chi non abbia 
una  chiara  idea  della  questione fondamentale  che separa  i  materialisti  dagli  idealisti.  Di  solito,  pieni  di 
pregiudizi  dualistici,  ci  immaginiamo che nell'uomo, per esempio,  abbiamo a che fare con due sostanze 
completamente diverse:  il  corpo,  la  materia,  da un parte;  l'anima,  lo  spirito,  dall'altra.  Non si  sa,  spesso 
nemmeno ce lo si chiede, in che modo una di queste sostanze possa agire sull'altra,  ma si crede di sapere 
con certezza che sarebbe «unilaterale» spiegare i fenomeni tramite una sola di queste sostanze. Pienamente 
soddisfatti di sé, ci si sente al di sopra dei due estremi, non si è né idealisti né materialisti. Ma per quanto un 
simile modo di considerare le questioni filosofiche, vista l'età, possa sembrare rispettabile, in fondo non è che 
degno d'un filisteo. La filosofia non si è mai potuta accontentare d'una simile «versatilità»; al contrario, ha 
tentato di liberarsi del  dualismo caro agli spiriti  eclettici. I sistemi filosofici più eminenti sono sempre stati 
monisti, ossia lo spirito e la materia non erano per essi che due classi di fenomeni, con la stessa causa, unica 
ed indivisibile. Abbiamo visto che per i materialisti francesi, la «facoltà della sensazione» era una proprietà  
della materia. Per Hegel la natura era solo «l'essere altro» dell'idea assoluta. Questo essere altro è, in un 
certo modo, il peccato originale dell'idea; la natura è creata dallo spirito, esiste solo grazie alla sua bontà. Ma 
questo sedicente peccato originale non esclude in nessun modo l'identità sostanziale della natura e dello  
spirito; proprio al contrario, la presuppone. Lo spirito assoluto di Hegel non è lo spirito limitato della filosofia di 
spiriti  limitati.  Hegel deride coloro che della materia e dello spirito fanno due sostanze differenti,  le quali  
sarebbero

«tra esse impenetrabili  come ogni materia rispetto ad un'altra,  esistendo solo nel  loro reciproco non-

181 Per altri esempi di questo tipo rimandiamo il lettore al nostro articolo Per il sessantesimo anniversario della morte di Hegel, 
Neue Zeit 1891/92, nn. 7, 8. 9. 

182 Del resto, in questo seguiva le opinioni e le consuetudini di tutti i dotti scrittori «della buona società». Hettner, a sua volta, 
paragona a più riprese la  dottrina  di  Diderot con quella  dei  materialisti  moderni. Ma chi  è per  lui  il  rappresentante dei 
materialisti moderni? Moleschott. Hettner è tanto poco al corrente dello stato del materialismo odierno, da credere di dire 
qualcosa di molto profondo quando afferma: «Nella morale, il materialismo ancora oggi non ha superato questi miserevoli 
tentativi [cioè quelli dei materialisti del diciottesimo secolo]. Se il materialismo intende dare un  prova della sua vitalità, ecco il 
suo compito più immediato ed importante» [Storia della letteratura del diciottesimo secolo, II parte, Braunschweig 1881, p. 
402]. Ma come arrivate in ritardo egregio signore!
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essere nei  pori  dell'altra;  così  come Epicuro  assegnava  agli  dei  la  dimora  nei  pori  del  Cosmo,  ma,  
conseguentemente, non imponeva loro nessuna comunione col mondo».

Nonostante la sua avversione per il materialismo, Hegel ne apprezza la tendenza monistica183. Ora però, se ci 
poniamo dal punto di vista monistico, spetterà all'esperienza decidere quale delle due teorie – l'idealismo o il 
materialismo – spiega meglio i fenomeni che ci troviamo di fronte nello studio della natura e delle società 
umane. E ce ne possiamo facilmente convincere visto che anche nel campo della psicologia – una scienza 
che si occupa di fatti definibili come fenomeni dello spirito par excellence – lavoriamo con miglior successo 
considerando  prius la  natura  e  trattando  le  operazioni  dello  spirito  come  conseguenze  necessarie  del 
movimento della materia.

«Al giorno d'oggi – afferma l'agnostico Huxley – nessuno che sia al corrente della questione può dubitare 
che i  principi della psicologia siano contenuti  nella fisiologia del  sistema nervoso. Ciò che definiamo 
operazioni dello spirito sono prodotti dell'attività del cervello. E' probabile che Cabnis, affermando che il  
cervello secerne il pensiero come il fegato la bile, si sia esposto in modo maldestro e scorretto, ma l'idea  
espressa da questa famigeratissima formula è più rispondente alla realtà della concezione popolare che  
s'immagina lo spirito come un'entità metafisica la cui sede è bensì nella testa ma che è indipendente dal  
cervello, quanto l'operatore del telegrafo è diverso dall'apparecchio di cui si serve»184.

Nel campo della scienza sociale, intesa nel senso più lato, l'idealismo è stato costretto, come abbiamo già 
rilevato, ad accorgersi più di una volta della sua incapacità ed a cercare scampo in spiegazioni prettamente 
materialistiche  della  realtà  storica.  Per  sottolinearlo  ancora  una  volta:  la  grande  rivoluzione  filosofica 
verificatesi  in  Germania nel  quinto decennio del  nostro secolo,  fu facilitata dal  carattere essenzialmente 
monistico dell'idealismo tedesco. Robert Flint ha detto:

«Per quanto il  più elaborato dei sistemi idealistici, l'hegelismo non offre che un ostacolo molto debole 
perfino al materialismo».

E' giustissimo, solo che Flint non avrebbe dovuto scrivere «per quanto», ma «in quanto». Lo stesso Flint ha  
perfettamente ragione quando continua:

«Certo, lo stesso [sistema di Hegel] pone lo spirito prima della materia e concepisce la materia come lo  
stadio di un processo spirituale; ma poiché lo spirito che precede la materia è spirito incosciente – spirito  
che non è né soggetto né oggetto, che perciò non è vero spirito, e non è nemmeno lo spettro o il fantasma 
dello spirito –  la prima realtà è dunque la materia, la prima esistenza reale, e la forza nella materia, la 
tendenza che ha in sé ad elevarsi al di sopra di se stessa, è la radice e la base dello spirito soggettivo,  
oggettivo ed assoluto»185. 

E'  facile  comprendere  come  questa  inconseguenza,  inevitabile per  l'idealismo,  abbia  molto  facilitato  la 
rivoluzione  filosofica  di  cui  stiamo  parlando.  E'  specialmente  nella  filosofia  della  storia  che  questa 
inconseguenza si fa sentire:

«Hegel si rende colpevole di una duplice insufficienza: prima, quando dichiara che la filosofia è l'essenza 
dello spirito assoluto e nello stesso tempo si guarda dal dichiarare che l' individuo reale che filosofa è lo 
spirito  assoluto;  poi,  quando fa  fare  solo  apparentemente la  storia  allo  spirito  assoluto  come spirito 
assoluto. Lo spirito assoluto infatti  giunge alla  coscienza come spirito creatore del  mondo solo  post  
festum,  nel  filosofo;  il  suo  fabbricare  la  storia  esiste  solo  nella  coscienza,  nell'opinione  e  nella 
rappresentazione del filosofo, solo nell'immaginazione speculativa».

183 «Va tuttavia riconosciuto al materialismo lo sforzo appassionato di uscire dal dualismo, che ritiene ugualmente sostanziali e 
vere due specie di  mondi,  di  sopprimere questa lacerazione dell'originariamente unico» [Enciclopedia, III  parte,  § 389 e 
aggiunta]. Di passaggio, nella  Storia della filosofia, Hegel ha dato in pochissime parole una valutazione del materialismo 
francese e di uomini come Helvetius, migliore di quella degli storici di mestiere del materialismo.

184 Hume, la  sua vita,  la  sua filosofia,  cit.,  p.  108.  E'  stato detto molto bene:  nonostante  tutto,  l'agnosticismo non è che 
materialismo timoroso, che si sforza di salvare le apparenze. 

185 La filosofia della storia in Francia e Germania, cit., p. 503.
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Queste righe provengono dal padre del materialismo dialettico moderno, Karl Marx186, che in poche parole ha 
espresso così la portata della rivoluzione filosofica attuata da quest'uomo geniale: 

«Per il suo fondamento, il mio metodo dialettico non è soltanto diverso da quello hegeliano, ma ne è  
l'antitesi diretta. Per Hegel il processo vitale del cervello umano, cioè il processo di pensiero, che con il  
nome di “idea” egli trasforma in un soggetto indipendente, è il demiurgo del mondo reale, ed il mondo  
reale è solo la forma fenomenica, esterna dell'“idea”.  Per me, al contrario, l'elemento ideale non è altro  
che l'elemento materiale riflesso nella mente umana e tradotto nelle forme di pensiero»187.

Prima di esporre i risultati ai quali Marx è pervenuto utilizzando questo metodo, diamo un breve sguardo alle  
tendenze rivelatesi nella scienza storica francese  al tempo della Restaurazione.  I «filosofi» francesi erano 
convinti  che il  mondo fosse governato dalla pubblica opinione. Quando ricordavano che, secondo la loro 
stessa teoria sensistica, l'uomo con tutte le sue opinioni è un prodotto dell'ambiente sociale, assicuravano 
che la  «legislazione può tutto» e credevano d'aver  liquidato  il  problema con questa  breve ma istruttiva 
risposta. Ora, per loro, la legislazione era anzitutto il diritto pubblico, il «governo» di ogni singolo, determinato 
paese. Nei primi decenni del nostro secolo, questa posizione è sempre più abbandonata chiedendosi se la 
radice delle istituzioni politiche non vada invece ricercata nel diritto civile188. La risposta data è affermativa.

«E' dallo studio delle istituzioni politiche – dice Guizot – che la maggior parte degli scrittori, eruditi, storici  
o pubblicisti ha tentato di conoscere lo stato della società, il grado o il tipo della sua civiltà. Sarebbe stato  
più saggio studiare anzitutto la società stessa per conoscerne e comprenderne le istituzioni politiche.  
Prima di  diventare  una  causa,  le  istituzioni  sono  un  effetto;  la  società  le  produce  prima di  esserne  
modificata: ed invece di cercare nel sistema o nelle forme del governo quale sia lo stato del popolo, è  
anzitutto lo stato del popolo che deve essere esaminato per sapere quale ha dovuto e potuto essere il  
governo […].  La società,  la  sua composizione,  il  modo d'essere degli  individui  a  seconda della  loro  
situazione sociale, i  rapporti  delle diverse classi d'individui, insomma lo  stato delle persone,  ecco per 
certo qual è la prima questione che deve richiamare l'attenzione dello storico che voglia assistere alla vita  
dei popoli e del pubblicista che voglia sapere come erano governati»189. 

Ecco già qui un totale capovolgimento dei concetto storico dei «filosofi». Ma Guizot va ancora più lontano 
nell'analisi della «composizione della società». Secondo lui, in tutti i popoli moderni lo stato delle persone è 
strettamente legato allo stato della proprietà fondiaria e per conseguenza lo studio dello stato della proprietà 
fondiaria deve precedere quello dello stato delle persone:

«Per comprendere le istituzioni politiche occorre conoscere le diverse condizioni sociali ed i loro rapporti. 
Per comprendere le diverse condizioni sociali occorre conoscere la natura ed i rapporti di proprietà»190.

Partendo da questo punto di vista, Guizot studia la storia di Francia sotto i Merovingi ed i Carolingi. Nella sua 
storia  della  rivoluzione  inglese  fa  un  altro  passo  in  avanti,  considerando  questo  avvenimento  come un 
episodio della lotta di classe nella società moderna. Per lui ora la base del movimento politico non è più nello 
«stato della  proprietà fondiaria»,  ma nei  rapporti  di  proprietà in generale.  Augustin  Thierry perviene alle 
stesse conclusioni. Nei suoi studi sulla storia d'Inghilterra e di Francia, considera il movimento sociale come il 

186 La Sacra Famiglia. Cit., p. 127.
187 Il Capitale, Libro I, prefazione alla seconda ed., p. 29.
188 Dopo gli eventi della fine del secolo scorso e l'inizio dell'attuale, credere che «l'opinione governa il mondo» non era già più 

tanto facile: questi fatti ne avevano mostrato l'impotenza più di una volta. «Quanti eventi decisi dalla forza, quanti delitti assolti  
dal successo, quante virtù disonorate dal biasimo, quanti sentimenti generosi divenuti oggetto di derisione, quanti spregevoli 
calcoli commentati con ipocrisia: tutto fa perdere la speranza degli uomini più fedeli al culto della ragione», scriveva Madame 
de Staël  nell'anno VIII  della  Repubblica francese [Della letteratura considerata nei  suoi  rapporti  con le istituzioni  sociali. 
Discorso preliminare, vol. I, p. IV]. Certo, tutti gli utopisti del tempo della Restaurazione e di Luigi Filippo erano fermamente 
convinti  che a governare il  mondo fosse l'opinione pubblica. Era questo il principio fondamentale della loro filosofia della 
storia. Ma qui non dobbiamo occuparci della psicologia degli utopisti.

189 Saggi sulla storia di Francia, X ed., Parigi 1860, pp. 73-74. la prima edizione dei Saggi è del 1822.
190 Ibid., pp. 75-76.
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movente nascosto dei fatti politici. E' ben lontano dal pensare che l'opinione pubblica governi il mondo. Essa 
per  lui  non  è  che  l'espressione  più  o  meno  adeguata  di  interessi  sociali.  Ecco  un  esempio  della  sua 
interpretazione della lotta del parlamento inglese contro Carlo I.

«Ogni personaggio i cui avi erano stati arruolati  nell'esercito d'invasione lasciava il proprio castello per 
recarsi al campo monarchico ed assumere il comando assegnatogli dal titolo. Gli abitanti delle città e dei  
porti passavano in massa nel campo opposto […], gli sfaccendati, coloro che nella vita non cercavano  
altra occupazione che quella di godere senza affanno, di qualunque casta fossero, si arruolavano nelle  
truppe realiste, dove difendevano interessi conformi ai propri; invece le famiglie della casta dei vecchi  
vincitori, conquistati dall'industria, si univano al partito dei Comuni. E' in forza di questi interessi positivi  
che la guerra era sostenuta dall'una e dall'altra parte. Il resto non era che apparenza e pretesto. Coloro  
che  s'impegnavano  per  la  causa  dei  cittadini erano  per  lo  più  presbiteriani,  ossia  non  accettavano 
neanche nella religione nessun giogo. Coloro che sostenevano la causa opposta erano episcopali  o  
papisti:  gli  è che piaceva loro trovare, fin  nelle forme del  culto,  la  possibilità  d'esercitare il  potere e 
d'imporre tasse sugli uomini»   191.

E' abbastanza chiaro;  ma sembra più chiaro di quello che non sia in realtà.  Effettivamente, le rivoluzioni 
politiche sono il  risultato della  lotta delle  classi  che si  battono per  i  propri  interessi  positivi,  per  i  propri 
interesse economici. Ma qual è la causa che fa prendere questa o quella forma agli interessi economici di 
una data classe? Qual è la causa della formazione delle classi in una società? Augustin Thierry parla, certo,  
dell'«industria»,  ma  in  lui  questo  concetto  resta  confuso  e  per  uscire  dalle  strette  egli  volge  la  mente 
all'invasione,  alla  conquista  dell'Inghilterra  da  parte  dei  Normanni.  Le  classi,  le  cui  lotte  provocarono  la 
rivoluzione inglese, hanno dunque avuto origine dalla conquista: «tutto ciò data da una conquista – egli dice – 
una conquista è alla base di tutto ciò». Ma cos'è una conquista? Non ci rinvia all'attività del «governo», del 
quale si cerca di dare una spiegazione? E, anche a parte ciò, il fatto di una conquista non potrà mai spiegare 
i  risultati sociali  della conquista stessa. Prima che la Gallia fosse conquistata dai barbari,  essa lo fu dai  
Romani. I risultati sociali delle due conquiste sono stati completamente diversi. E per quale ragione? Senza 
dubbio i Galli al tempo di Cesare erano in una situazione diversa dai Galli nel quinto secolo; non è meno 
indubbio che i conquistatori romani non equivalevano in nessun modo ai conquistatori «barbari», Franchi e 
Burgundi.  Tutte queste diversità a loro volta si  spiegano con le conquiste? Possiamo enumerare tutte le 
conquiste conosciute e tutte quelle probabili ma non faremo che muoverci in un circolo, giungendo sempre 
all'inevitabile  conclusione che nella  vita  dei  popoli  c'è  un qualche cosa,  una  x,  un'incognita,  cui  si  deve 
l'origine, la  direzione ed i cambiamenti della «forza» dei popoli come delle diverse classi esistenti nel loro 
seno. Insomma, è chiaro che alla base della stessa «forza» vi è un qualche cosa e che qui si tratta appunto di 
determinare la natura di quest'incognita192. 
Guizot si muove nelle stesse contraddizioni. A cosa devono la loro origine i «rapporti di proprietà» nei popoli 
di cui egli tratta nei Saggi? Al comportamento dei conquistatori:

«Dopo la  conquista,  i  Franchi  divennero proprietari  [fondiari]  […].  L'indipendenza  assoluta  della  loro  
proprietà era un loro  diritto  quanto quella della loro persona;  questa indipendenza allora non aveva  
nessun'altra  garanzia  che  la  forza  del  possessore;  ma  usando  la  forza  per  difenderla  egli  credeva 
d'esercitare il suo diritto», ecc.193.

Non è meno significativo che per Guizot, «nei popoli moderni», lo stato delle persone sia strettamente legato  
solamente «allo stato della proprietà fondiaria». Né Mignet, né nessun altro storico francese dello stesso 

191 Augustin Thierry, Opere complete, vol. Vi, X ed., Parigi 1866, p. 66. L'articolo citato Sguardi sulle rivoluzioni dell'Inghilterra, fu 
pubblicato in «Le Censeur européèn», 1817, quindi alcuni anni prima della pubblicazione dei Saggi di Guizot. 

192 Augustin Thierry è debitore delle sue concezioni storiche più lucide a  Saint-Simon. Questi ha fatto molto per spiegare il 
movimento storico dell'umanità, ma non è riuscito a stabilire la x di cui parliamo nel testo. In fondo per lui causa sufficiente 
dello sviluppo umano è la natura umana. Egli naufraga contro lo stesso scoglio della filosofia materialistica del diciottesimo 
secolo. A margine: speriamo di poter esporre la posizione di Saint-Simon in un apposito studio.

193 Guizot, op. cit., pp. 81-83.
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periodo [e gli  storici francesi di quel periodo sono degni di nota per diversi aspetti]  seppero sgombrare il 
terreno dalla difficoltà di fronte alla quale Guizot ed Augustin Thierry erano stati  costretti  ad arrestarsi. Si 
riconosce già perfettamente che le cause dello sviluppo di una società vanno cercate nei rapporti economici. 
Si  comprende già  perfettamente  che alla  base dei  movimenti  politici stanno  interessi  economici,  i  quali 
s'impongono  in  essi.  E  sarebbe  stato  difficile  non comprenderlo  dopo la  Grande  Rivoluzione  Francese, 
quest'epica lotta della borghesia contro la nobiltà ed il clero194. Ma non s'era in grado di spiegare  l'origine 
della struttura economica di una società, e quando se ne parlava, si faceva ricorso alla conquista, ritornando 
alla posizione del Settecento, perché un conquistatore è anche un «legislatore», solo che arriva da fuori. 
Quindi: Hegel fu portato, per così dire contro le sua stessa volontà, a cercare la parola risolutiva dell'enigma 
dei loro destini storici nelle condizioni sociali dei popoli [nel «possesso»]. A loro volta, gli storici francesi del 
tempo della Restaurazione si rivolgono espressamente agli «interessi positivi», alle condizioni economiche, 
per  spiegare origine e sviluppo delle diverse forme di  «governo».  Ma né l'uno,  né gli  altri,  né il  filosofo  
idealista né la ricerca storica positiva, riescono a risolvere il grande problema che si para loro inutilmente 
davanti: da cosa dipende, a sua volta, la struttura della società, da cosa dipendono i rapporti di proprietà? E 
finché questo grande problema è rimasto irrisolto le ricerche sono rimaste – senza un fondamento realmente 
scientifico – nel campo delle scienze che in Francia si chiamano  scienze morali e politiche,  e s'è potuto a 
buon diritto contrapporre a queste pretese scienze le sole che passino per «esatte» e siano definite scienze, 
le scienze naturali e matematiche. 
Il compito del materialismo dialettico era quindi fissato in anticipo. La filosofia, che nei secoli precedenti aveva 
reso  tanti  servigi  alla  scienza  della  natura,  doveva  liberare  la  scienza  sociale  dal  labirinto  delle  sue 
contraddizioni. Assolto questo compito, la filosofia poteva dire: «Ho fatto tutto quanto dovevo, posso andare», 
perché in avvenire  le scienze esatte avrebbero reso superflue  le ipotesi dei filosofi. Gli articoli di Marx ed 
Engels negli «Annali frano-tedeschi» [Parigi 1844]; La Sacra Famiglia, degli stessi autori; La situazione della  
classe operaia in Inghilterra, di Engels; La miseria della filosofia, di Marx; Il Manifesto del partito comunista, di 
Marx ed Engels;  Lavoro salariato e capitale, di Marx, contengono già le linee ben formulate e chiaramente 
esposte della nuova concezione storica; ma la loro esposizione sistematica, pur se breve, si trova  nel libro di  
Marx Per la critica dell'economia politica [Berlino 1859]:

«Nella  produzione  sociale  della  loro  vita,  gli  uomini  entrano  inevitabilmente  in  determinati  rapporti,  
necessari ed indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione corrispondenti ad un dato livello di 
sviluppo  delle  forze materiali  di  produzione.  L'insieme di  questi  rapporti  di  produzione costituisce la  
struttura economica della società, la base reale sulla quale si erge una sovrastruttura giuridica e  politica, 
ed alla quale corrispondono determinate forme di coscienza sociale.  Il  modo di produzione della vita  
materiale condiziona il processo di vita sociale, politica e spirituale in genere. Non è la coscienza degli  
uomini  che determina il  loro essere,  ma,  al  contrario,  è il  loro essere sociale  che determina la loro  
coscienza»195. 

Cosa sono questi  rapporti di produzione? Sono quelli che nel linguaggio giuridico si chiamano  rapporti di  
proprietà, il possesso di cui parlavano Guizot ed Hegel. Con la spiegazione dell'origine di questi rapporti, la 
teoria di Marx dà appunto una risposta alla domanda alla quale gli scienziati ed i filosofi prima di lui non  
avevano potuto rispondere. Con la sua «opinione» e la sua «cultura», l'uomo è un prodotto dell'ambiente 
sociale, come sapevano perfettamente i  materialisti francesi del Settecento, anche se poi lo dimenticavano 
spesso. Lo sviluppo storico della «pubblica opinione», come l'intera storia umana, è un  processo che si  

194 Gli storici francesi liberali del tempo della Restaurazione parlano spesso della lotta di classe e, di più, ne parlano con piena  
simpatia. Non inorridiscono nemmeno di fronte allo spargimento di sangue: «Lo ripeto dunque – esclama Thiers in una nota 
della sua Storia della rivoluzione francese [vol. I, p. 365 dell'edizione del 1834] – ci voleva la guerra, ossia la rivoluzione. Dio 
ha dato la giustizia agli uomini solo a prezzo della lotta». Finché la borghesia non aveva portato a termine la sua lotta contro 
l'aristocrazia, i suoi teorici non avevano nulla da obiettare alla lotta di classe. L'apparire sulla scena storica del proletariato in 
lotta contro la borghesia, ha cambiato di molto le idee dei teorici in questione. Oggi la «lotta di classe» è per loro un punto di  
vista troppo «ristretto». Tempora mutantur et nos mutamur in illis! [I tempi cambiano e noi con essi!].

195 Per la critica, Prefazione, p. V.
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svolge secondo leggi, come proclamarono gli  idealisti  tedeschi dell'Ottocento. Ma questo processo non è 
determinato dalle proprietà dello «spirito del mondo», come ritenevano gli idealisti, bensì dalle condizioni reali  
dell'esistenza umana. Le forme di «governo», di cui tanto parlano i «filosofi», hanno radice in ciò che Guizot 
chiama brevemente la società ed Hegel la società civile. Ma nel suo sviluppo, la società civile è determinata 
dallo  sviluppo delle forze produttive di cui  gli  uomini  dispongono.  La concezione storica di Marx, ritenuta 
angusta ed  unilaterale dagli ignoranti, è effettivamente il prodotto legittimo di un lungo sviluppo delle idee 
storiche. Le contiene tutte, nella misura in cui abbiano un valore reale, e dà loro un fondamento ben più  
solido di  quello  che possedevano di  volta  in  volta,  al  tempo della  loro fioritura.  E'  perciò – per  servirci  
dell'espressione già citata da Hegel – la più sviluppata, ricca e concreta.
I filosofi del Settecento parlavano incessantemente della «natura umana», la quale doveva spiegare la storia 
dell'umanità ed indicare le caratteristiche che doveva avere una «legislazione perfetta». Questo pensiero sta 
alla base di tutte le utopie: nella loro costruzione ideale di una società perfetta, gli utopisti partivano sempre 
da  considerazioni  sulla  natura  umana.  Parimenti,  è  alla  natura  umana  che  ci  riporta  la  «conquista»  di 
Augustin Thierry e di Guizot, cioè alla «natura» più o meno arbitraria dei conquistatori, descritta più o meno 
efficacemente196.  Ma, se la  natura umana è qualcosa di  costante,  allora è completamente assurdo voler 
spiegare con essa i destini storici, essenzialmente variabili, dell'umanità; se è variabile, allora ci si chiederà: 
da dove provengono i cambiamenti? Gli idealisti tedeschi, questi maestri di logica, avevano già riconosciuto 
come la natura umana fosse un articolo ben poco felice. Posero la molla nascosta del movimento storico al di  
fuori dell'uomo, il quale, secondo loro, obbedisce soltanto agli irresistibili stimoli di questa molla. Tuttavia, tale 
forza motrice era lo spirito del mondo, ossia un aspetto della natura umana filtrato dall'astrazione. La teoria di 
Marx mette fine a tutti questi artifici, sviamenti e contraddizioni. Mentre l'uomo agisce con il suo lavoro sulla  
natura esterna, attua la trasformazione della sua stessa natura. A sua volta, quindi, la natura umana ha una 
storia e per rendersi  conto di  questa storia si  deve capire come avviene l'azione dell'uomo  sulla natura  
esterna.
Helvetius, poggiando le società sui  bisogni fisici degli uomini, ha fatto un tentativo di spiegarne lo sviluppo, 
che però doveva fallire perché, a rigore, non si trattava di considerare i bisogni degli uomini, ma piuttosto i  
mezzi ed i modi per soddisfarli. L'animale ha i suoi bisogni fisici esattamente come l'uomo. Ma gli animali non 
producono;  non  fanno  che  impossessarsi degli  oggetti  di  cui  la  natura  si  riserva  la  produzione.  Per 
impossessarsi di questi oggetti, si servono dei loro organi: i denti, la lingua, gli arti, ecc. L'adattamento di un 
animale all'ambiente naturale che lo circonda si  compie dunque per mezzo della trasformazione dei suoi 
organi, di cambiamenti della sua struttura anatomica. La cosa non si presenta in modo altrettanto semplice 
per quell'animale che orgogliosamente si definisce homo sapiens.

«L'uomo agisce nei confronti della stessa materia naturale come una forza di natura. Mette in moto forze 
naturali appartenenti alla sua corporeità, braccia e gambe, testa e mani,  per appropriarsi dei prodotti  
della natura in una forma adeguata alla sua volontà».

Egli è produttore e nel processo di produzione impiega degli strumenti:

«L'oggetto di cui il lavoratore s'impadronisce immediatamente – prescindendo dalla raccolta di mezzi di  
sussistenza già pronti, frutti ecc., nel qual caso solo gli organi del suo corpo servono come mezzi di lavoro 
– non è l'oggetto ma il  mezzo di lavoro. Così il  dato naturale diventa esso stesso l'organo della sua 
attività, un organo che egli aggiunge ai propri organi fisiologici allungando, a dispetto della Bibbia, la sua  

196 Nei Saggi sopra citati, Guizot invoca spesso ed espressamente i «bisogni della natura umana». Thiers, nel secondo capitolo 
del libro  Della proprietà, tenta di dimostrare che «l'osservazione della natura umana è il metodo da seguire per scoprire e 
provare i diritti dell'uomo nella società» . Contro un simile «metodo» nessun «filosofo» del Settecento avrebbe trovato nulla da 
obiettare. Ancor di più: gli utopisti comunisti e socialisti, contro cui lottava Thiers, avrebbero avuto altrettanto poco da dire. 
Questa o quella concezione della natura umana fungeva sempre da base alle  loro considerazioni  circa l'organizzazione 
sociale. In ciò, la posizione degli utopisti non divergeva affatto da quella dei loro avversari, anche se è chiaro che questo non  
impediva loro di «derivare» altri diritti umani rispetto a quelli di Thiers, per esempio.  
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struttura naturale»197. 

La differenza sostanziale fra la sua lotta per l'esistenza e quella degli  altri  animali è che è l'animale che 
fabbrica strumenti  e si  adatta all'ambiente naturale  modificando i suoi organi artificiali.  Rispetto a queste 
modificazioni, scompaiono come del tutto insignificanti le trasformazioni della sua struttura anatomica. Così 
Darwin afferma che gli Europei stabilitisi in America subiscono mutazioni somatiche eccezionalmente rapide, 
ma  queste  modificazioni,  secondo  lui,  sono  «infime»,  sono  completamente  nulle in  confronto  alle 
innumerevoli trasformazioni che subiscono gli  organi artificiali degli Americani. Dunque, non appena l'uomo 
diventa un animale che fabbrica strumenti,  entra in  una nuova fase di  sviluppo:  termina il  suo sviluppo 
zoologico, inizia il suo cammino storico. Darwin combatte l'idea che gli animali non si servano mai di utensili. 
Porta  vari  esempi  che  dimostrano  il  contrario:  allo  stato  naturale,  lo  scimpanzé  utilizza  una  pietra  per 
spezzare il guscio troppo duro di un frutto selvatico; in India, elefanti addomesticati spezzano rami degli alberi  
per servirsene come scacciamosche, ecc. Tutto questo può essere verissimo, ma quello che qui non bisogna 
soprattutto dimenticare è che le  differenze  quantitative divengono differenze  qualitative.  L'uso di strumenti 
negli animali non è che ai  primordi. L'influsso sul loro modo di vivere è  infimo; su quello dell'uomo l'uso di 
strumenti ha invece un'influenza decisiva. E' in tal senso che Marx afferma che

«l'impiego e la fabbricazione di mezzi di lavoro, sebbene già propri, in germe, di alcune specie animali,  
caratterizzano il processo di lavoro specificamente umano»198. 

Va da sé che gli  strumenti  meccanici  del  lavoro non sono i soli  che l'uomo usa, ma Marx li  ritiene i più 
caratteristici.  Costituiscono  quello  che  egli  chiama  il  sistema  osseo  e  muscolare  della  produzione.  Per 
giudicare le formazioni sociali ed economiche scomparse, i loro relitti hanno lo stesso valore dei reperti ossei 
per lo studio delle specie animali estinte.

«Non cosa si fa, ma come e con quali mezzi di lavoro la si fa, distingue le epoche economiche»199.
Gli storici ed i «sociologi» che precedettero Marx, pieni di pregiudizi idealistici, non sospettavano nemmeno 
quale prezioso mezzo per giungere alle più importanti  scoperte sarebbe stata per loro questa  tecnologia 
fossile. 

«Darwin ha richiamato l'interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioè sulla formazione degli organi 
della  pianta  e  dell'animale  come  strumenti  di  produzione  della  loro  vita:  non  merita  forse  eguale  
attenzione la storia della formazione degli organi produttivi dell'uomo sociale, che costituiscono la base 
materiale di qualunque organizzazione della società? E non sarebbe più facile ricostruirla, dal momento  
che, dice Vico, la storia umana si distingue dalla storia naturale perché abbiamo fatto la prima e non la  
seconda?»200.

Gli antropologi moderni parlano, certo, di età della pietra, del bronzo e del ferro. Queste suddivisioni dell'età 
preistorica partono dal materiale principale usato nella produzione delle armi e degli utensili. L'età della pietra 
viene suddivisa in vari periodi: per esempio quelli della pietra scagliata e della pietra levigata. Dunque gli  
antropologi  non chiudono completamente  gli  occhi  di  fronte  alla  tecnologia  fossile.  Purtroppo,  in  questo 
campo di solito ci si accontenta di cose generali, che possono solo dar luogo a ripetizioni banali, ed in questo 
settore si entra solo grazie alla carenza di altri dati, in mancanza di qualcosa di meglio, e lo si lascia non 
appena si dispone di dati nella storia propriamente detta e che passa per più degna dell'uomo e della sua  
ragione. Per lo più, al riguardo, si segue l'esempio del Settecento e si fa quello che a suo tempo ha fatto 
Condorcet. La sua celebre opera Schizzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, comincia con 
la descrizione dello  sviluppo delle  forze produttive degli  uomini  primitivi,  dalle  «arti»  più rudimentali  fino  
all'inizio dell'agricoltura. Condorcet arriva al punto di spiegare che

197 Il Capitale, cit., p. 157.
198  Ibid., p. 158.
199 Ibid.
200 Ibid., nota 89, pp. 374-75.                                        
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«l'arte di fabbricare armi, di preparare alimenti, di procurarsi gli utensili necessari a questa preparazione,  
quella di conservare questi stessi alimenti per un certo tempo, di farne provvista […], furono […] il primo  
carattere distintivo della società umana da quella di varie specie di animali».

Allo stesso tempo egli comprende perfettamente anche che un'«arte» importante come l'agricoltura dovette 
esercitare  enorme  influenza  sulla  struttura  della  società.  Ma  già  la  «terza  epoca»  della  storia  umana 
comprende per lui «i  progressi dei popoli agricoli fino all'invenzione della scrittura alfabetica»; la quarta è 
quella del progresso dello spirito umano in Grecia fino al tempo della  divisione delle scienze, nel secolo di 
Alessandro;  la  quinta  è  caratterizzata  dai  progressi  della  scienza,  ecc.  Senza accorgersene,  Condorcet 
cambia  completamente  il  suo  principio  di  classificazione e  si  vede subito  che  all'inizio  ha  trattato  dello 
sviluppo delle forze produttive soltanto perché non poteva fare altrimenti. Allo stesso modo, si vede che i 
«progressi» compiuti in generale nell'ambito della produzione e della vita materiale degli uomini, altro non 
sono per lui  che un gradimento dei  progressi  dello spirito,  ai  quali  i  primi  devono tutto senza poter mai 
ricompensare  con  qualcosa di  analogo.  I  mezzi  di  produzione,  per  Condorcet,  erano  l'effetto;  le  facoltà 
spirituali dell'uomo, il suo spirito, la causa. E poiché, da metafisico, era cieco per quella dialettica, immanente 
in ogni particolare processo della natura come della società, in forza della quale ogni causa non è causa se 
non dopo essere stata effetto ed ogni effetto a sua volta diviene causa; poiché osserva la presenza di questa 
dialettica soltanto in quei casi in cui si manifestava nella forma particolare del rapporto di azione e reazione, 
preferì, naturalmente prendere il toro per le corna rivolgendosi – ogni volta che poteva, ogni volta che non era 
costretto a fare diversamente – direttamente alla causa. 
Lo spirito umano era per lui il grande motore del movimento storico, ed a questo spirito egli, come tutti i  
«filosofi»,  attribuiva  una  tendenza  «naturale»  al  progresso.  E'  molto  superficiale,  ma  siamo  giusti:  gli 
antropologi moderni sono forse molto lontani dalla posizione di Condorcet?201 E' chiaro come il sole che l'uso 
di strumenti,  per quanto imperfetti,  presuppone uno sviluppo delle facoltà spirituali  relativamente enorme. 
Molta acqua dovette passare sotto i ponti prima che i nostri progenitori acquisissero tanto «spirito». E come lo 
acquisirono? Questo non si deve chiederlo alla storia, ma alla  zoologia. Per essa ha risposto Darwin; ha 
mostrato almeno come l'evoluzione zoologica dell'uomo potesse giungere fino al punto in questione. Certo, lo 
«spirito» del pitecantropo svolge, nell'ipotesi di Darwin, un ruolo alquanto passivo, visto che in tale ipotesi non 
si  tratta più di  una sola pretesa tendenza al  progresso,  perché a spingerlo  avanti  è  solo il  concorso di 
circostanze di natura ben poco nobile. Cosicché, per Darwin, 

«l'uomo non avrebbe potuto raggiungere la sua attuale posizione dominante nel mondo senza l'uso delle  
sue mani, che così meravigliosamente operano secondo la sua volontà»202.

Lo sosteneva già Helvetius: i progressi delle estremità valgono – horribile dictu – come causa di quelli del 
cervello e, il che è ancora peggio, i progressi delle estremità non sono dovuti allo spirito del pitecantropo, ma 
all'influsso dell'ambiente naturale. Comunque, la zoologia consegna alla storia il suo homo già in possesso 
delle facoltà necessarie alla scoperta ed all'utilizzo degli strumenti più primitivi. La storia dunque non ha che 
da  seguire lo sviluppo degli  organi artificiali  e da svelarne l'influenza sullo sviluppo dello spirito, come la 
zoologia ha fatto per gli organi naturali. Che poi lo sviluppo di questi ultimi sia stato influenzato dall'ambiente 
naturale circostante, permette facilmente di capire che lo stesso è avvenuto anche per gli organi artificiali. Gli 
abitanti di un paese privo di metalli non possono inventare attrezzi superiori a quelli in pietra. Affinché l'uomo 

201 Del resto, gli economisti non restano indietro agli antropologi. Serva d'esempio quel che dice Michel Chevalier dei progressi 
compiuti dalla forza produttiva del lavoro: «La potenza produttiva dell'uomo si sviluppa in modo continuo nel concatenamento 
successivo delle epoche della civiltà. Questo sviluppo è una delle numerose forme rivestite dal progresso stesso della società 
e non ne è la meno impressionante». [Esposizione mondiale del 1876. Rapporti della giuria internazionale.  Introduzione di 
Michel Chevalier, pp. 21-22]. Dunque, quello che spinge avanti l'umanità è il progresso, un'entità metafisica che prende, fra le 
numerose  altre  forme,  anche  quella  dello  sviluppo  delle  forze  produttive.  E'  sempre  la  stessa  vecchia  storia  della 
personificazione idealistica degli oggetti del pensiero, dei prodotti dell'astrazione; è sempre l'ombra gettata dai corpi che si 
muovono a doverci spiegare i misteri dei loro movimenti.

202 L'origine dell'uomo ecc., I parte, cap. 2.

RottaComunista.org - 68

http://www.rottacomunista.org/


Contributi alla storia del materialismo

potesse addomesticare il  cavallo,  i  bovini, gli  ovini,  ecc – che hanno avuto un ruolo fondamentale nello 
sviluppo  delle  sue forze  produttive  –  doveva  abitare  terre  in  cui  essi,  ossia  i  loro  progenitori  zoologici, 
vivevano  allo  stato  selvaggio.  L'arte  della  navigazione  non  nacque  certo  nelle  steppe,  ecc..  L'ambiente 
naturale,  l'ambiente geografico,  la sua  povertà o  ricchezza hanno quindi avuto un'influenza incontestabile 
sullo sviluppo dell'industria. Le caratteristiche dell'ambiente geografico hanno però avuto, nella storia della 
civiltà, anche un'altra funzione ben più rilevante:

«Non è la fertilità assoluta del suolo – dice Marx – ma la sua differenziazione, la multilateralità dei suoi  
prodotti  naturali,  che forma la base naturale della divisione sociale del  lavoro, e,  con il  variare delle  
condizioni  naturali  nel  cui  ambito  l'uomo dimora,  lo  sprona  a moltiplicare  i  propri  bisogni,  le  proprie  
capacità, i propri mezzi e modi di lavoro. La necessità di controllare socialmente una forza naturale, di  
usarla con saggia parsimonia, di appropriarsene o domarla su vasta scala con opere di mano umana, ha  
la parte più decisiva nella storia dell'industria. Così, per esempio, la regolazione delle acque in Egitto,  
Lombardia, Olanda ecc., o in India, Persia ecc. dove l'irrigazione mediante canali artificiali  apporta al 
suolo non soltanto l'acqua indispensabile, ma nello stesso tempo, con il suo humus, il concime minerale 
dilavato dalle montagne»203.

Così, dunque, l'uomo strappa all'ambiente naturale che lo circonda il materiale per crearsi organi artificiali con 
cui combatte la natura. Il carattere dell'ambiente naturale determina il carattere della sua attività produttiva, 
dei suoi mezzi di produzione. Ma i mezzi di produzione determinano le relazioni reciproche fra gli uomini nel 
processo di  produzione in modo altrettanto inevitabile quanto l'armamento di  un esercito determina tutta 
l'organizzazione,  tutte  le  relazioni  fra  gli  individui  che  lo  compongono.  Ora,  nel  processo di  produzione 
sociale, i rapporti fra gli uomini determinano l'intera struttura della società. L'influenza dell'ambiente naturale 
su tale struttura è dunque incontestabile.  Il carattere dell'ambiente naturale determina quello dell'ambiente  
sociale. Un esempio:

«La necessità di calcolare i periodi di piena e di magra del Nilo è all'origine dell'astronomia egiziana e,  
con essa, del dominio della casta sacerdotale come direttrice dell'agricoltura»204.

Ma questo è solo un lato della  cosa.  Si  deve tener  contro anche dell'altro,  se non si  vuole giungere a  
conclusioni del tutto errate. I rapporti di produzione sono l'effetto, le forze produttive la causa. Ma a sua volta 
l'effetto diviene causa.  I  rapporti  di  produzione divengono nuova fonte di  sviluppo delle  forze produttive. 
Questo porta ad un duplice risultato:
1) l'azione reciproca dei rapporti e delle forze di produzione dà luogo ad un movimento sociale, che ha logica 
e  leggi  proprie,  indipendenti  dall'ambiente  naturale. Per  esempio:  nella  prima  fase  del  suo  sviluppo,  la 
proprietà  privata è  sempre il  risultato  del  lavoro  del  proprietario  stesso,  come si  può ben vedere  nella 
campagna russa. Ma necessariamente giunge il momento in cui la proprietà privata acquisisce un carattere 
opposto  a  quello  posseduto  in  precedenza:  presupponendo  il  lavoro  di  un  altro  uomo  e  diventando 
capitalistica, come conferma l'osservazione quotidiana dei villaggi russi. Questo fenomeno è il risultato delle 
leggi inerenti l'evoluzione della proprietà privata. Tutto ciò che l'ambiente naturale è in grado di effettuare in 
questo caso consiste nell'accelerazione di questo sviluppo, favorendo lo sviluppo delle forze produttive.205

203 Marx Op. cit., p. 525. «E' così che, se i continenti tropicali hanno in sé le ricchezze naturali, quelli temperati sono i meglio 
organizzati per lo sviluppo dell'uomo» [Arnold Guyot, Geografia fisica comparata, considerata nei suoi rapporti con la storia  
dell'umanità, nuova ediz., Parigi 1888, p. 256].  

204 Ibid. In Asia, come in Egitto, «le civiltà […] si sviluppano ancora nelle pianure alluvionali di facile coltura […] e, parimenti, si 
connettono ai grandi fiumi», Guyot, op. cit., p. 277. Cfr. Metschnikoff, La civiltà ed i grandi fiumi storici, Parigi 1889.  

205 Nota di rottacomunista: Plekanov tratta qui della proprietà privata dal lato del produttore, del proprietario primordiale, di cui a 
rigori non si dovrebbe poter trattare non essendo ancora esclusiva, privata appunto come lo diventerà solo capitalisticamente. 
Si confrontino in proposito le citazioni di Marx contrassegnate dalla note 250 e 251 in questo stesso testo. Per un marxista, 
dando per scontato che l'autore lo fosse almeno sul piano filosofico, l'evoluzione sociale del “possesso/appropriazione” in 
“proprietà” non cessa con la “proprietà privata” della quale quindi è scorretto parlare di evoluzione non essendone la forma 
finale  necessaria.  Altrimenti,  inoltre,  sarebbe  corretto  trattare  indifferentemente dell'evoluzione  del  possesso  primordiale  
(comunitario),  della proprietà fondiaria antica, di quella feudale e di quella capitalistica, ossia confusamente piuttosto che 
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2) Avendo l'evoluzione sociale la sua propria logica,  indipendente da ogni diretta influenza dell'ambiente 
naturale, può accadere che lo stesso popolo – sebbene viva sullo stesso territorio e le sue caratteristiche 
fisiche restino pressoché immutate – possieda, in epoche diverse della sua storia, istituzioni sociali e politiche 
che ben poco si assomigliano, anzi siano completamente diverse. Da questo s'è voluto dedurre che, nella 
storia umana, l'ambiente geografico non avrebbe alcuna importanza. E' una conclusione del tutto errata206. I 
popoli che abitavano l'Inghilterra ai tempi di  Cesare ricevettero l'influsso dello stesso ambiente geografico 
degli inglesi dell'epoca di Cromwell. Ma i contemporanei di Cromwell disponevano di forze produttive ben più 
potenti che le tribù dell'epoca di Cesare. Su di loro l'ambiente geografico non agiva più allo stesso modo, 
perché essi stessi reagivano in modo completamente diverso al loro ambiente naturale. Le forze produttive 
dell'Inghilterra  del  diciassettesimo  secolo  erano  il  frutto  della  sua  storia;  ed  in  questa  storia  l'ambiente 
geografico non ha mai cessato d'esercitare la sua influenza sullo sviluppo economico del paese, sebbene in  
un modo ogni volta diverso.
L'interazione fra gli uomini che vivono in società e l'ambiente geografico è  straordinariamente variabile. Si 
modifica ad ogni passo compiuto dalle forze produttive nel corso del loro sviluppo. Ne segue che l'azione 
dell'ambiente  geografico  sull'uomo associato  produce  risultati  diversi  nelle  diverse  fasi  dello  sviluppo  di  
queste forze. Ma i cambiamenti nel rapporto fra l'uomo ed il luogo in cui vive non hanno nulla di casuale. Nel 
loro  svolgimento,  costituiscono  un  processo  con  leggi  proprie.  Per  darsene  ragione  si  deve,  anzitutto, 
pensare che l'ambiente naturale diviene un fattore importante nel movimento storico dell'umanità non per la  
sua azione sulla natura umana, ma per la sua azione sullo sviluppo delle forze produttive.

«E' naturale che questa regione [la zona temperata dell'Asia] abbia un clima molto simile alla primavera,  
sia per la sua natura che per la temperatura delle stagioni. Coraggio, operosità, amore per il lavoro e  
passionalità non possono trovarsi in questa natura […].
Gli asiatici sono di carattere meno bellicoso e più mite degli europei e la causa è da attribuire soprattutto  
alle stagioni, che non producono tanti mutamenti nel senso del caldo e del freddo ma sono piuttosto simili  
tra di esse. Quindi non si producono quelle violente emozioni della mente, né quei forti cambiamenti dello  
stato fisico in conseguenza dei quali è naturale che il temperamento si inselvatichisca ed acquisti una  
irriflessività ed una passionalità maggiori che non in chi vive sempre nello stesso stato. I mutamenti di  
tutte le condizioni, infatti, risvegliano sempre la mente degli uomini e non la lasciano impigrire».

esemplarmente. Anche ammettendo che l'autore, utilizzando nel suo esempio “la campagna” od il “villaggio russo”, rilevasse 
una  qualche  proprietà  privata  nell'appropriazione  del  frutto  di  lavoro  altrui  ricadremmo  nella  stessa  confusione  questa 
caratterizzando anche quella  schiavistica  come quella  feudale  (in  cui,  com'è  noto,  i  socialdemocratici  russi  includevano 
spesso,  ma non in questo caso, la “campagna russa”).  L'imprecisione dell'esempio a noi  pare in netto contrasto con la 
puntigliosa,  persino  pedante,  precisione  che  caratterizza  tutto  il  testo.   L'imprecisione  potrebbe  essere  attribuibile  alla 
traduzione errata dal russo in inglese, o più probabilmente ad una sua correzione stalinista, poi tradotta in qualsiasi lingua per 
generazioni di lettori. Correzione grazie alla quale tradurre l'agricolo russo in “piccolo borghese”, nemico del socialismo (!!), 
espropriabile  e “collettivizzabile”.  La frase con cui  l'esempio si  chiude dichiarando l'ambiente naturale,  “in questo caso” ,  
acceleratore di “questo sviluppo” (quale? L'evoluzione?) “favorendo lo sviluppo delle forze produttive” (considerato nel testo il 
motore di “questo sviluppo”?) contrasta con quanto sostenuto al punto 2 in cui il rapporto forze produttive / ambiente naturale  
è illustrato conformemente a quanto esposto in tutto il testo. Contrasto che conferma, pur non documentandolo, quanto sia 
probabile l'inquinamento del testo dell'esempio.
Naturalmente Plekanov potrebbe ben essere stato una volta tanto impreciso. Ed inoltre, proprietà privata primordiale a parte, 
convinto che nella campagna russa quotidianamente(!) si potesse constatare l'esistenza della proprietà privata. È del resto su 
presupposti di questo tipo che il giovane Lenin scriverà Lo Sviluppo del capitalismo in Russia. Presupposti che poi lo stesso 
Lenin rivedrà, riconsiderandoli, ne  Il Programma Agrario della Socialdemocrazia, del 1907  (cfr. anche  Zarismo: la debole 
proletarizzazione su www.rottacomunista.org).
Essendo  in  ogni  caso  il  sospetto  originato  dall'esempio  abbiamo  ritenuto  opportuno  segnalare  al  lettore  quanto  meno 
l'imprecisione esemplare.

206 Anche Voltaire negava, in maniera superficiale, l'influenza dell'ambiente geografico sulle società umane, sostenuta invece da 
Montesquieu. S'è visto che Holbach, impigliato nelle contraddizioni derivanti dal suo metodo metafisico, ora la negava, ora 
l'affermava. In generale, la confusione portata nello studio della questione dai metafisici di ogni sfumatura è senz'altro una 
delle più notevoli illustrazioni della debolezza del loro metodo. 
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Risalenti ad Ippocrate207, è molto che queste parole siano state scritte. Eppure ancora oggi molti scrittori non 
vanno oltre nel valutare l'influenza dell'ambiente geografico sull'umanità. Quale la dimora, tali  la razza, la  
morale, la scienza, la filosofia, la religione e, per inevitabile conseguenza, le istituzioni sociali e politiche208. 
Tutto ciò sembra plausibile,  ma in realtà è superficiale come tutti  gli  altri  tentativi di  spiegare i fenomeni  
dell'evoluzione sociale ricorrendo a questa o a quella idea sulla natura umana. 

«essi hanno avuto conseguenze fondamentali per l'organizzazione generale della società ed a causa loro  
si sono formate molte delle grandi e notevoli differenze fra le nazioni, di solito attribuite alla differenza  
fondamentale fra le diverse razze in cui si divide l'umanità»209. 

Buckle è pronto a sottoscrivere l'osservazione di J.S. Mill, che

«di tutti i modi per sottrarsi all'analisi dell'effetto degli influssi sociali e morali sullo spirito umano non ve  
ne  è  uno  più  comune  che  quello  di  attribuirlo  a  differenze  naturali  ed  inerenti  la  diversità  di  
comportamento e carattere». 

Ma lo stesso Buckle, parlando dell'influenza della natura sullo sviluppo storico dell'umanità, cade negli stessi  
errori che con tanto calore e ragione rinfaccia ad altri:

«Terremoti  ed  eruzioni  vulcaniche  sono  più  frequenti  ed  hanno  effetti  più  distruttivi  in  Italia  e  nella 
Penisola  Iberica  che  negli  altri  grandi  paesi  [d'Europa],  ed  è  appunto  laggiù  che  più  forte  è  la  
superstizione e più potenti sono le classi superstiziose. In questi paesi il clero ha costruito per la prima 
volta  il  suo  dominio;  è  qui  che  si  manifesta  la  peggiore  corruzione  del  cristianesimo  e  si  radica 
saldamente e con maggior tenacia la superstizione»210. 

Così dunque, secondo Buckle, l'aspetto generale del luogo non influenza soltanto l'intensità del sentimento 
religioso di chi vi abita, ma anche la posizione sociale del clero, ossia l'intera struttura sociale. E non è tutto:

«E' notevole che i grandi pittori e quasi tutti i grandi scrittori dell'Europa moderna provengano dall'Italia e  
dalla Spagna. Nel campo delle scienze naturali senza dubbio l'Italia ha dato diversi uomini di grande  
levatura, ma il loro numero è infinitesimo a paragone di quello di artisti e poeti»211. 

Qui dunque le caratteristiche fisiche di un paese influiscono sullo sviluppo delle sue scienze ed arti. I più  
ferventi  sostenitori  della teoria razzista «volgare» hanno mai sostenuto qualcosa di più spinto e di  meno 
fondato? La storia scientifica dello sviluppo spirituale dell'umanità è ancora tutta da scrivere. In questo campo 

207 Le arie, le acque, i luoghi, traduzione di de Coray, Parigi 1800, pp. 76, 85.  
208 «Come l'Asia orientale ha una sua peculiare natura, così ha la sua razza particolare, la mongola […]. Vi sembra dominare il  

temperamento malinconico; l'intelligenza, di portata media, si esercita nei particolari ma non s'innalza alle idee generali ed alle 
superiori speculazioni della scienza e della filosofia. Ingegnoso, inventivo, molto sagace per le arti utili e per le comodità della 
vita, il  mongolo non sa però affatto generalizzarne l'uso. Rivolto completamente alle cose terrene, il mondo delle idee, il 
mondo spirituale, gli appare chiuso. Tutta la sua filosofia e la sua religione si riducono ad un codice di morale sociale che si 
limita ad esprimere quei principi e quelle regole della coscienza umana senza la cui osservazione è impossibile la società» [A. 
Guyot, op. cit., p. 269].

209 Storia della civiltà in Inghilterra [Lipsia, Brockhaus, I col., pp. 36-37]. D'altronde, Buckle non dice qui – come dappertutto – 
niente di nuovo. Un bel po' prima e meglio di lui, l'idealista assoluto Hegel seppe valutare l'influenza della natura sull'uomo 
attraverso le forze produttive e, in particolare, l'organizzazione sociale [cfr. per es. le sue Lezioni sulla filosofia della storia, 
edite da Gans, pp. 99-100]. L'ipotesi di un'azione immediata dell'ambiente geografico sulla «natura umana» o, ma sempre lì si 
va a finire, sulla natura della razza, è tanto poco sostenibile che gli stessi scrittori che l'avanzano si vedono in ogni momento 
costretti ad abbandonarla. Così A. Guyot aggiunge alle righe citate nella nota precedente: «La sede principale della razza 
mongola è l'Altopiano centrale dell'Asia. La vita nomade e la forma patriarcale di queste società [fondate dai Mongoli] sono 
conseguenza della natura sterile ed arida delle regioni da loro abitate». Parimenti Ippocrate concede che la mancanza di 
coraggio degli asiatici è almeno in parte «un effetto delle istituzioni» [op. cit., p. 86]. Il governo dei popoli d'Asia, egli dice, è 
monarchico; ora «nei luoghi in cui gli uomini sono governati da re, inevitabilmente sono molto vili» [ibid., p. 117]. «E vi è 
un'importante prova di questo: tutti i Greci o i Barbari d'Asia che non sono governati tirannicamente ma sono indipendenti ed 
affrontano le fatiche per se stessi, sono i più bellicosi di tutti» [p. 88]. Non è ancora tutta la verità ma vi si avvicina.  

210 Ibid., p. 113.
211 Ibid., p. 114.
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dobbiamo accontentarci provvisoriamente di ipotesi più o meno geniali. Ma c'è ipotesi ed ipotesi. Eppure la  
natura in Grecia non è affatto meno maestosa che in Italia o in Spagna. Anche ammettendo che la sua 
influenza sull'immaginazione umana sia stata più forte in Italia che nella patria di Pericle, basterà ricordare 
che la «Magna Grecia» comprendeva l'Italia meridionale e le isole vicine, senza che ciò le impedisse di 
«produrre» molti pensatori. Le belle arti hanno nell'Italia moderna ed in Spagna, come ovunque, la loro storia. 
La fioritura della pittura italiana cade in un periodo moto breve, che non supera i cinquanta, sessant'anni 212. 
Anche in Spagna la pittura ha avuto solo una breve fioritura. Non siamo affatto in grado di annoverare le 
cause che fecero fiorire la pittura italiana proprio in quell'epoca [l'ultimo quarto del Quattrocento fino al primo 
terzo del Cinquecento] e non in un'altra, per esempio mezzo secolo prima o dopo; ma sappiamo benissimo 
che la natura della penisola italiana non vi ha avuto niente a che vedere. Questa natura era la stessa nel 
Quattrocento come nel Duecento o nel Cinquecento. Ma se varia la grandezza variabile, non è perché sia 
rimasta invariata la grandezza costante. A quanto dice Buckle sull'influenza ed il  potere del clero in Italia  
obiettiamo che è ben difficile trovare un esempio che più contraddica la tesi a sostegno della quale lo si  
invoca. Anzitutto, il  ruolo del clero nell'Italia  cattolica non è minimamente paragonabile a quello del  clero 
nell'antica Roma, sebbene le caratteristiche fisiche del paese non abbiano subito alcuna variazione visibile. In 
secondo luogo, dato che la Chiesa cattolica era un'organizzazione internazionale, è evidente che il potere del 
papa, capo della «classe superstiziosa», era dovuto in massima parte a cause non solo estranee ai caratteri 
fisici del paese, ma anche alla sua struttura sociale213. Scacciato più di una volta dalla popolazione romana, il 
«Santo Padre» si poté nuovamente installare nella città eterna solo grazie all'aiuto degli Stati transalpini. La 
situazione del tutto eccezionale di Roma, sede del capo della Chiesa, doveva enormemente influire sul ruolo 
del clero in tutta Italia, ma non si deve credere che il clero in Italia sia sempre stato più forte che in altri paesi  
europei, ad esempio in Germania. Sarebbe un grave errore214. 
Ogni volta che si sono imbattuti nelle particolarità delle dottrine religiose di un popolo, di cui non è facile 
scoprire l'origine, gli studiosi che si occupano di storia delle religioni hanno avuto, fino ad oggi, una spiccata 
tendenza  a  rifarsi  alle  attitudini  razziali.  Nonostante  ciò,  l'evidenza  li  ha  costretti  a  constatare  l'identità  
originaria delle religioni di selvaggi e barbari, abitanti regioni dalle più diverse caratteristiche215. Allo stesso 
modo si vedono costretti a riconoscere l'enorme influenza del modo di vivere e dei mezzi di produzione di 
ogni singola comunità sul carattere delle loro dottrine religiose216. La scienza avrà solo da guadagnarci se 

212 «In quest'ambito ristretto fioriscono gli artisti completi: Leonardo da Vinci, Raffaello, Michelangelo, Andrea del Sarto, Frà 
Bartolomeo, Giorgione, Tiziano, Sebastiano del Piombo, il Caravaggio. E quest'ambito è nettamente delimitato; superandone i 
confini troverete là un'arte incompleta, qua un'arte manierata...» [H. Taine, Filosofia dell'arte, ed. III, Parigi 1881, p. 126]. 

213 Cfr. per le cause sociali che diedero luogo a questa organizzazione internazionale del clero la prima parte dell'ottimo libro di 
K. Kautsky: Tommaso Moro e la sua utopia.

214 Già san Bernardo consigliava il papa Eugenio III di abbandonare i Romani e scambiare Roma col mondo [urbem pro orbe  
mutatam].

215 «Avremmo potuto citare innumerevoli differenze derivanti dalle sedi e dalle disposizioni di una razza. Ma non ne avremmo 
potuto trarre nessuna differenza di principio. La religione dell'uomo non civile – sia che si mostri ridicolmente primitiva o che 
manifesti un certo sviluppo poetico – è ovunque la stessa: naturalismo, animismo, fede nella stregoneria, feticismo o idolatria, 
sacrifici, presentimento di un'altra vita oltre la morte [l'autore che citiamo è cristiano]. L'ipotesi della sopravvivenza delle forme 
e dei rapporti della vita reale, il culto dei morti e la sepoltura dei defunti a seconda di queste credenze, tutto questo l'abbiamo 
trovato dappertutto» [Le religioni dei popoli non civili, A. Réville, Parigi 1883, II, pp. 221-22].

216 «All'ultimo gradino si trova la religione dei rizofagi dell'Australia, che praticano la caccia, ma che vi si mostrano poco abili, e  
quella dei Boscimani, che per buona parte vivono di razzie. Dolce nei Koi-Khois o negli Ottenotti e nei Cafri, che si dedicano 
principalmente all'allevamento, la religione si presenta invece sanguinaria e crudele in alcune tribù negre guerriere, mentre 
nei negri che si dedicano principalmente all'industria ed al commercio, pur senza trascurare il bestiame e la coltivazione della 
terra,  il  culto della divinità  riveste un aspetto molto più umano e civile,  anche se lo spirito  mercantile  si  rivela in  alcuni  
stratagemmi usati nei confronti degli spiriti. I miti polinesiani tradiscono immediatamente un popolo di agricoltori e pescatori», 
ecc.. [Tiele, Manuale di storia delle religioni, tradotto da Maurice Vernes, Parigi 1880, p. 18]. «Insomma, è incontestabile che il 
ciclo  delle  feste,  così  come risulta  sia  dalla  religione  jahvistica  che da  quella  del  Deuteronomio,  poggi  sull'agricoltura, 
fondamento comune della vita e della religione» [Rivista della storia delle religioni, II, p. 43]. Potremmo raccogliere a volontà 
simili citazioni, l'una più tipica dell'altra. 
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lascerà da parte tutte le vaghe ed «ipocrite» considerazioni circa l'influenza diretta dell'ambiente geografico 
sull'una o l'altra proprietà dello «spirito umano», e si sforzerà anzitutto di determinare la parte che questo 
ambiente ha nello sviluppo delle forze produttive e – per loro tramite – in tutto lo sviluppo sociale e spirituale, 
in una parola storico, dei popoli. Ora andiamo avanti.

«Ad un certo stadio del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in conflitto con i  
rapporti di produzione esistenti o con i rapporti di proprietà – che esprimono la stessa cosa  in termini 
giuridici – nell'ambito dei quali hanno operato fino ad allora. Da forme di sviluppo delle forze produttive  
questi rapporti si trasformano nelle loro catene. Allora comincia un'epoca  di rivoluzione sociale.  Con il 
mutamento  della  base  economica,  si  sconvolge  più  o  meno  rapidamente  l'intera,  gigantesca 
sovrastruttura. Nel considerare questi sconvolgimenti, bisogna sempre distinguere fra il  sovvertimento 
materiale  -  constatabile  con  l'esattezza  delle  scienze  naturali  –  nelle  condizioni  economiche  della  
produzione, e le forme giuridiche, religiose, artistiche e filosofiche, insomma  ideologiche, in cui gli uomini 
prendono coscienza  di  tale  conflitto  e lottano  per  superarlo.  Come non  si  giudica  che  cosa  sia  un 
individuo  da  ciò  che  egli  s'immagina  d'essere,  così  non  si  può  giudicare  una  di  queste  epoche  di  
sconvolgimento  dalla  coscienza  che  essa  ne  ha;  bisogna  invece  spiegarne  la  coscienza  con  le  
contraddizioni della vita materiale, con il conflitto esistente tra le forze produttive sociali ed i rapporti di  
produzione»217. 

Tutto ciò che è finito ha questo di proprio, che sopprime sé stesso, trapassa nel suo opposto. Come  vede il  
lettore, secondo Marx ciò vale ugualmente per le istituzioni sociali e politiche. Ogni istituzione sociale è in 
primo luogo una «forma di sviluppo» delle forze produttive. Questa è, per così dire, il periodo migliore della 
sua vita: si rafforza, si sviluppa, prospera, istintivamente gli uomini vi si affezionano, la proclamano «divina» o 
«naturale»;  ma,  a  poco  a  poco,  la  vecchiaia  s'avvicina,  inizia  la  decadenza.  Si  osserva  che  in  questa 
istituzione non tutto è bello come prima si credeva, si scende in lotta con essa, la si dichiara «diabolica» o 
«innaturale» e, alla fine, la si elimina. Ciò accade perché le forze produttive della società non sono più quelle 
che  erano  prima,  perché  hanno  compiuto  nuovi  progressi  che  hanno  provocato  mutamenti  nei  rapporti 
reciproci  degli  uomini,  nel  processo  sociale  della  produzione.  I  cambiamenti  quantitativi  graduali  si 
capovolgono in differenze qualitative. I momenti di questi capovolgimenti sono momenti di salto, di rottura del 
graduale. E' la stessa dialettica che conosciamo da Hegel; eppure non è la stessa. Nella filosofia di Marx è 
diventata l'esatto  opposto di  quella  che era in  Hegel.  Per  questi  la  dialettica  della  vita  sociale come in 
generale ogni dialettica del finito aveva, in ultima analisi, una causa mistica, la natura dell'infinito, dello spirito 
assoluto. In Marx essa dipende da cause del tutto reali: dallo sviluppo dei mezzi di produzione a disposizione 
della società. Mutatis mutandis, Darwin assume la stessa posizione per spiegare «l'origine delle specie». E 
come per spiegare dopo Darwin lo sviluppo della specie non occorre più rifarsi alla «tendenza innata» degli 
organismi  al  «progresso»  [una  tendenza  che  Lamarck  ed  Erasmo  trasmisero  a  Darwin],  così  ora  non 
abbiamo più bisogno, nella scienza sociale, di ricorrere a «tendenze» mistiche dello «spirito umano» per darci 
ragione dei suoi «progressi».  Il modo di vivere degli uomini ci basta per spiegare il loro modo di sentire e  
pensare. 
Fichte deplorava che «per la maggioranza degli uomini sarebbe più facile credersi un pezzo di lava nella 
Luna piuttosto che un io». Piuttosto che riconoscere la teoria secondo cui tutte le sue idee, opinioni, costumi,  
traggono origine dai rapporti  economici  del  tempo, ogni  buon filisteo dei  nostri  giorni  sarebbe pronto ad 
ammettere di essere «un pezzo di lava nella Luna». Si richiamerebbe alla libertà umana, alla religione e ad 
un'infinità di altre cose, non meno nobili e rispettabili. Mentre s'indignano di Marx, ai buoni filistei non passa 
nemmeno per la testa che questi si è limitato a risolvere le contraddizioni attorno alle quali la scienza si  
arrovellava da almeno un secolo. Prendiamo un esempio. Cos'è la letteratura? La letteratura, risponderanno 
in coro i buoni filistei, è l'espressione della società. Ottima definizione, che ha solo un difetto, è così vaga che 
non dice nulla. In quali  limiti  la letteratura esprime la società? E come lo sviluppo sociale si riflette nella 
letteratura, visto che la società si sviluppa? Quali forme letterarie corrispondono ad ognuna delle fasi dello 

217 Marx, Per la critica, cit., pp. V-VI, Prefazione.
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sviluppo storico dell'umanità? Sono domande inevitabili  e  del  tutto  legittime,  che però la  definizione ora 
ricordata lascia senza risposta. Inoltre, se la letteratura è espressione della società, è evidente che prima di 
parlare dello sviluppo della letteratura, dobbiamo chiarirci le leggi dello sviluppo sociale e le forze nascoste di  
cui  è il  risultato.  Come il  lettore vede, la definizione summenzionata vale quel tanto che basta a porci  il  
problema che già si presentava ai «filosofi» del tempo di Voltaire così come agli storici ed ai filosofi del nostro  
secolo: da cosa dipende, in ultima analisi, lo sviluppo sociale? 
Già gli antichi sapevano perfettamente, per esempio, che l'eloquenza dipende in larga misura dai costumi e 
dalla costituzione politica di una società [vedi il  Dialogus de oratoribus attribuito a Tacito]. Gli scrittori  del 
secolo scorso lo sapevano altrettanto bene. Come abbiamo mostrato nel capitolo precedente, per spiegare 
l'origine delle tendenze estetiche degli uomini,  Helvetius fece ricorso più di una volta alle condizioni sociali. 
Nel 1800 apparve il libro di Madame de Staël, Della letteratura considerata nei suoi rapporti con le istituzioni  
sociali. Sotto la Restaurazione e Luigi Filippo, Villemain, Sainte-Beuve e molti altri annunciavano a gran voce 
che le rivoluzioni letterarie nascono solo in seguito all'evoluzione sociale. Dall'altra parte del Reno, i grandi 
filosofi,  che consideravano la letteratura e le belle arti,  come tutto il  resto, nel  processo del divenire, già 
avevano, pur con tutto il  loro idealismo, punti di vista illuminanti circa gli stretti legami fra ogni opera d'arte e  
l'ambiente sociale che genera l'artista218.  Infine,  per  non gonfiare oltre  misura quest'elenco,  un eminente 
critico e storico letterario,  H. Taine, ha stabilito come principio fondamentale della sua estetica scientifica la 
regola generale che

«una  grande  trasformazione  nei  rapporti  umani  provoca  gradualmente  una  corrispondente  
trasformazione nei pensieri umani».

La questione sembra completamente risolta e chiaramente tracciata la via da seguire in una storia scientifica 
di letteratura e belle arti. Eppure, strano a dirsi, i nostri storici letterari contemporanei, nello sviluppo spirituale 
dell'umanità, non vedono più chiaro di cent'anni fa. Da dove nasce una sterilità filosofica così caratteristica in 
uomini che non difettano né di  entusiasmo né, in particolare, di  erudizione? Non occorre cercare la causa 
molto  lontano.  Per  coglierla,  tuttavia,  dobbiamo  chiarire  in  che  cosa  consistano  i  vantaggi  ed  i  difetti 
dell'estetica scientifica moderna. Secondo Taine, essa

«si distingue dalla vecchia estetica per il  suo essere di natura storica e non dogmatica, cioè per non  
fissarsi delle prescrizioni, ma, al contrario, constatare delle leggi».

Ottimo, Ma come può questa estetica esserci di guida nello studio della letteratura e delle diverse arti? Come 
procede nella ricerca delle leggi? Come considera un'opera d'arte? Rivolgiamoci qui allo stesso scrittore e, 
per  evitare ogni  malinteso,  lasciamolo parlare a piacer  suo.  Dopo aver  dichiarato che un'opera d'arte è  
determinata dallo stato generale dello spirito e dei costumi dominanti, e dopo aver suffragato questa tesi con 
esempi storici, egli così continua: 

«Nei  diversi  casi  che  abbiamo  esaminati,  avrete  notato  anzitutto  una  situazione  generale,  cioè  la  
presenza  universale di certi beni e di certi mali, una condizione di servitù o di libertà, uno stato di miseria  
o di ricchezza, una certa forma di società, una certa specie di religione; la città libera, guerriera e fornita  
di  schiavi  in  Grecia;  l'oppressione,  l'invasione,  il  brigantaggio  feudale,  il  cristianesimo  esaltato  nel  
Medioevo; la corte nel secolo XVII, la democrazia industriale e colta nel XIX; in breve, un insieme di  
circostanze alle quali gli uomini si trovano piegati e sottomessi.
Questa situazione sviluppa in loro dei  bisogni corrispondenti, delle attitudini ben precise, dei  sentimenti 
particolari […]. 
Ora, questo gruppo di sentimenti, di bisogni e di attitudini, quando si manifesta in tutta la sua integrità ed 

218 Segue un esempio di come Hegel parla della pittura olandese: «la soddisfazione che gli Olandesi prendono nel presente 
della vita anche nelle cose più comuni e modeste deriva dal fatto che essi devono procurarsi con dure lotte e penose cure 
quel che la natura offre agli altri popoli in modo più immediato […]. D'altra parte sono un popolo di pescatori, marinai, cittadini,  
contadini e quindi sono naturalmente spinti a valorizzare in piccolo ed in grande l'utile ed il necessario che si sanno procurare  
con la più assidua operosità». [Estetica, II, p. 222. Cfr, I vol., p. 217].  
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in  modo clamoroso in una stessa anima,  costituisce il  personaggio dominante,  cioè il  modello che i 
contemporanei circondano della loro ammirazione e della loro simpatia: in Grecia, il  giovane nudo e di 
bella razza, perfezionatosi in tutti gli esercizi del corpo; nel Medioevo, il monaco estatico ed il cavaliere 
innamorato; nel XVII secolo, il perfetto cortigiano; ai nostri giorni, il Faust o il Werther insaziabile e triste.
Ma, poiché questo personaggio è il più interessante, il più importante, il più in vista di tutti, è lui che gli  
artisti presentano al pubblico, ora concentrato in una figura vivente, quando la loro arte -  come la pittura,  
la scultura, il romanzo, l'epica ed il teatro - è imitativa, ora scomponendolo nei suoi elementi quando la  
loro arte -  come l'architettura e la musica - risveglia emozioni  senza creare immagini. Si può quindi  
esprimere tutto il  loro lavoro dicendo che o lo descrivono, o si  rivolgono a lui  come nelle sinfonie di  
Beethoven  e  nei  rosoni  delle  cattedrali;  lo  rappresentano  nel  Meleagro  e  nei  Niobidi  antichi,  
nell'Agamennone e  nell'Achille  di  Racine.  Così  tutta  l'arte  dipende da  lui,  perché  tutta  l'arte  non  si 
adopera che a compiacerlo o ad esprimerlo.
Una situazione generale che provochi tendenze e facoltà distinte, un personaggio dominante creato dal  
predominio di quelle tendenze e facoltà; dei suoni, delle forme, dei colori o delle parole che rendano  
sensibile questo personaggio o riescano gradite delle tendenze e delle facoltà di cui egli è composto, tali 
sono i quattro termini della serie. Il primo si porta dietro il secondo, che si porta dietro i terzo, e questo il 
quarto, cosicché la minima alterazione in uno di quei termini, provocando un'alterazione corrispondente 
nei  successivi  e  rivelando  una  corrispondente  alterazione  in  quelli  che  lo  precedono,  permette  di  
scendere o risalire con il ragionamento dall'uno all'altro. Per quanto ne posso giudicare, questa formula  
non lascia nulla fuori del suo ambito»219.

In verità questa «formula» lascia molte cose importantissime fuori del suo ambito. Si potrebbero anche fare 
alcune osservazioni sulle considerazioni che l'accompagnano: per esempio sostenere a buon diritto che nel 
Medioevo non c'erano solo il  monaco estatico ed il  cavaliere innamorato, come «personaggi dominanti»220. 
Allo stesso modo forse si potrebbe sostenere che ai «nostri giorni» ad entusiasmare gli artisti non vi sono 
solo i Faust ed i Werther. Comunque sia, è evidente che la «formula» di Taine ci porta un bel tratto avanti 
nella comprensione della storia dell'arte e ci dice infinitamente di più della vaga definizione «la letteratura è 
espressione della società». Servendosi di questa formula, Taine ha apportato un importante contributo alla 
storia delle belle arti e della letteratura. Ma si leggano i suoi libri migliori: la Filosofia dell'arte che abbiamo 
appena citato, gli studi su Racine, la Storia della letteratura inglese, e si dica se si resta appagati. Certamente 
no! Nonostante tutto il suo talento, nonostante tutti gli innegabili meriti del suo metodo, l'autore ci fornisce 
soltanto  degli  abbozzi che,  anche  considerati  come  tali,  lasciano  molto  a  desiderare.  La  Storia  della  
letteratura inglese  è più una serie di  caratterizzazioni  brillanti  che una storia.  Ciò che Taine ci  racconta 
dell'antica Grecia, dell'Italia rinascimentale, dell'Olanda, ci fa conoscere i tratti fondamentali dell'arte di ogni 
singolo paese, ma non ce ne spiega affatto, o solo in minima parte, l'origine storica. E si noti: il difetto non è  
nell'autore, è nel suo punto di vista, nella sua concezione storica. Quando si sostiene che la storia dell'arte è 
strettamente legata alla storia dell'ambiente sociale; quando si dichiara che ogni grande cambiamento nei 
rapporti  fra  gli  uomini  dà  luogo  ad  un  cambiamento  corrispondente  nelle  idee  umane,  si  riconosce  la 
necessità di stabilire le leggi dell'evoluzione dell'ambiente sociale e di rendersi conto delle cause precise che 
producono  grandi  cambiamenti  nei  rapporti  umani,  prima  di  poter  correttamente  stabilire  le  leggi 
dell'evoluzione artistica. In altri  termini,  occorre fondare l'«estetica storica» su una  concezione scientifica  
della storia delle società. Taine lo ha fatto in modo soddisfacente? No. Materialista nella filosofia dell'arte, è 
un idealista nella concezione della storia:

«Come, in definitiva, l'astronomia è un problema di meccanica e la fisiologia un problema di chimica, così  
la storia è in fondo un problema di psicologia»221.

L'ambiente sociale al quale si rivolge continuamente, è ritenuto un prodotto dello spirito umano. Troviamo in 

219 Filosofia dell'arte, ed. V, Parigi 1890, pp. 116-119.
220 Senza accennare qui all'arte popolare, alla poesia contadina e piccolo-borghese, gli stessi guerrieri medievali non erano 

sempre «cavalieri innamorati». L'eroe della famosa canzone di Orlando è «innamorato» solo della sua spada Durlindana.  
221 Storia della letteratura inglese, VIII ed., Introduzione, p. XLV.
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lui, quindi, la stessa contraddizione nella quale ci siamo imbattuti nei materialisti francesi del Settecento: le  
idee umane hanno origine nella situazione degli uomini; la situazione degli uomini ha origine nei pensieri 
umani. Ed ora chiediamo al lettore: è facile usare il metodo storico in estetica quando si ha una concezione 
della  storia  in  generale  tanto  confusa  e  contraddittoria?  Certamente  no;  si  possono  possedere  doti 
eccezionali e tuttavia essere lontani dall'assolvere il compito che ci si è posto; bisognerà accontentarsi di 
un'estetica che è  storica soltanto a metà. I filosofi francesi del Settecento pensavano di poter spiegare la 
storia artistica e letteraria ricorrendo alle proprietà della natura umana. L'umanità percorre le stesse fasi di  
vita  dell'individuo:  infanzia,  giovinezza,  vecchiaia,  ecc.:  l'epica  corrisponde  all'infanzia,  l'eloquenza  ed  il 
dramma alla giovinezza, la filosofia all'età matura, ecc.222. In uno dei precedenti capitoli abbiamo già detto 
dell'infondatezza completa di un simile raffronto. Qui dobbiamo ancora osservare che l'estetica «storica» di  
Taine non gli ha impedito di servirsi della «natura umana» come chiave per aprire tutte le porte che l'analisi  
non apre al primo colpo. Solo che, in Taine, il richiamo alla natura umana ha spesso una forma diversa. Egli 
non parla delle fasi dell'evoluzione dell'individuo; parla invece spesso, disgraziatamente troppo spesso, della 
razza. «Quello che si chiama razza – dice – sono le disposizioni innate ed ereditate che l'uomo porta con sé 
alla  luce»223.  Niente di  più  facile  che sbarazzarsi  d'ogni  difficoltà ascrivendo a tali  disposizioni  innate ed 
ereditarie i fenomeni un po' più complicati dell'attività, ma l'estetica storica ne soffre molto.
Henry Summer Maine era fortemente convinto che in tutto ciò che concerne l'evoluzione sociale vi sia una 
profonda differenza fra la razza ariana e quella di «altra origine». Ciononostante, ha espresso un augurio 
degno di nota:

«E'  da sperare –  egli  dice – che il  pensiero contemporaneo presto faccia  lo  sforzo di  liberarsi  dalla  
leggerezza, a quanto pare diventata abitudine, con cui si accolgono le teorie razziste. Molte di queste  
teorie valgono evidentemente poco anche per la facilità con cui vi si possono costruire sopra conclusioni  
enormemente sproporzionate al lavoro mentale che costano al loro architetto»224. 

Si può solo auspicare che questo augurio si realizzi al più presto. Purtroppo non è così facile come potrebbe 
sembrare a prima vista. Maine dice che

«molte, forse la maggior parte delle differenze di specie che si vuole esistano fra le sotto razze ariane,  
sono in realtà differenze nel grado di sviluppo». 

Ma è chiaro  che  per  poter  fare  a  meno  del  passe-partout  della  teoria  razzista,  bisogna saper  cogliere 
esattamente i tratti  caratteristici  dei  diversi  gradi dello sviluppo. Ciò è impossibile senza una concezione 
storica non contraddittoria, e Maine ne era privo. Fra gli storici ed i critici sono in molti a possederla? Abbiamo 
sotto mano la Storia della letteratura tedesca, del dott. Hermann Kluge. Questa storia abbastanza diffusa in 
Germania, non ha assolutamente nulla di notevole come valore d'uso. Ma i periodi in cui l'autore suddivide la 
storia letteraria tedesca meritano la nostra attenzione. Abbiamo i seguenti sette periodi [pp. 7-8 della XIV ed.]:
1) Dai tempi antichi fino a Carlo Magno, 800. E' il tempo in cui prevale il canto popolare antico-pagano e si 
formano le antiche saghe.
2) Da Carlo Magno all'inizio del dodicesimo secolo, 800-1100. In quest'epoca l'antico paganesimo nazionale 
soggiace, dopo dura lotta, al cristianesimo. La letteratura subisce l'influsso prevalente del clero.
3) Prima fioritura della letteratura tedesca: dal 1100 al 1300. La poesia è la preferenza esercitata e coltivata  
dai cavalieri. 

222 Madame de Staël usa spesso quest'analogia: «Esaminando le tre diverse epoche della letteratura greca, vi si riconosce moto 
distintamente il cammino naturale dello spirito umano. I Greci sono stati resi prima di tutto celebri, nei tempi remoti della loro 
storia conosciuta, dai loro poeti. E' Omero che caratterizza la prima epoca della letteratura greca; durante il secolo di Pericle  
si notano i rapidi progressi dell'arte drammatica, dell'eloquenza, della morale, e gli inizi della filosofia; ai tempi di Alessandro 
uno studio più approfondito delle scienze filosofiche diventa la principale occupazione degli uomini superiori nelle lettere». 
[Op. cit., I, pp. 7-8]. E' del tutto giusto, ma il «cammino naturale dello spirito umano» non indica in alcun modo il perché di un 
tale sviluppo.  

223 Taine, op. cit., p. XXIII.
224 Conferenze sulla storia remota delle istituzioni, VI ed., pp. 96-97.
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4) Sviluppo della poesia in mano a borghesi ed artigiani: 1300-1500.
5) La letteratura tedesca al tempo della Riforma, 1500-1624.
6) La poesia in mano agli eruditi; epoca imitativa, 1624-1748.
7) La seconda fioritura della letteratura tedesca, dl 1748 in poi.
Il lettore tedesco, più competente di noi, può giudicare i particolari di questa suddivisione. A noi essa sembra 
totalmente eclettica, cioè non basata su un principio, come è condizione necessaria di ogni classificazione e 
divisione scientifica, ma su diversi principi reciprocamente incommensurabili. Nei primi periodi sembra che la 
letteratura si sviluppi esclusivamente sotto l'influsso di idee religiose. Poi giungono il terzo ed il quarto, in cui il 
suo sviluppo è determinato dalla struttura sociale, dalla posizione della classe che la «coltiva». Dal 1500 le 
idee religiose sono nuovamente la leva principale dell'evoluzione letteraria: comincia l'epoca della Riforma. 
Ma  questa  egemonia  delle  idee  religiose  dura  soltanto  un  secolo  e  mezzo:  nel  1624  gli  eruditi  
s'impadroniscono  del  ruolo  di  demiurghi  nella  letteratura  tedesca,  ecc..  La  suddivisione  in  questione  è 
difettosa almeno quanto quella usata da Condorcet nel suo Schizzo di un quadro storico dei progressi dello  
spirito  umano. E  la  causa  ne  è  la  stessa:  Kluge,  come  Condorcet,  conosce  poco  da  cosa  dipendono 
l'evoluzione  sociale  ed  il  suo  risultato,  l'evoluzione  intellettuale  dell'umanità.  Abbiamo  quindi  ragione  di 
sostenere che in questo campo i progressi del nostro secolo sono stati molto modesti.
Ritorniamo ancora un volta a H. Taine. Per lui la «situazione generale» sotto la cui influenza nasce questa o 
quell'opera d'arte è la presenza generale di determinati beni e determinati mali, una condizione di libertà o 
servitù, di miseria o ricchezza, una determinata forma di società, un determinato tipo di religione. Ma, in 
definitiva,  la  condizione  di  libertà  o  servitù,  di  ricchezza  e  miseria,  la  forma di  società,  sono  tratti  che 
caratterizzano la reale situazione degli uomini «nella produzione sociale della loro vita». La religione è la 
forma fantastica in cui si riflette nelle loro teste la reale situazione degli uomini. Questa è la causa, quella è  
l'effetto.  Se  si  è  dalla  parte  dell'idealismo si  può  asserire  il  contrario;  si  può  sostenere  che  gli  uomini  
dovevano la loro situazione alle idee religiose, ed allora si considererà come causa ciò che per noi è solo 
effetto. In ogni caso, è sperabile si ammetta che causa ed effetto non possono essere posti sullo stesso  
piano, quando si tratta di caratterizzare la «situazione generale» di una data epoca. Questo provocherebbe 
un'enorme confusione: si continuerebbe a fare un solo fascio della situazione reale degli uomini e dello stato  
generale dei loro costumi e del loro spirito o, in altri termini, non si saprebbe più che cosa intendere con le  
parole:  situazione generale.  Proprio  questo  è capitato non solo  a  Taine,  ma a  tutta  una serie  di  storici 
dell'arte225. 
La concezione materialistica della storia ci libera infine da tutte queste contraddizioni. Anche se non ci dà 
alcuna formula magica – e sarebbe sciocco pretendere di averla - che ci consenta di risolvere di colpo tutti i 
problemi della storia intellettuale dell'umanità, essa ci permette di uscire dal circolo e ci indica una via sicura 
d'indagine scientifica. Siamo certi  che, dicendo che per  Marx, in certo senso, il problema della storia era 

225 Ecco, per esempio,  il  giudizio di  Charles Blanc sulla pittura olandese:  «Riassumendo, tre grandi  cause:  l'indipendenza 
nazionale, la democrazia e il  protestantesimo hanno impresso alla scuola olandese il  suo carattere. Liberatesi dal giogo 
spagnolo, le sette provincie hanno avuto la loro pittura, che a sua volta, si è emancipata dallo stile straniero  […]. la forma 
repubblicana, una volta riconosciuta, le ha svincolate dall'arte puramente decorativa imposta dalle corti  e dai principi, da 
quella che si chiama la pittura d'effetto. Infine, la vita di famiglia sviluppata dal protestantesimo, in cui ogni padre è un prete... 
ha creato innumerevoli  ed affascinanti quadri di genere, che hanno reso per sempre illustre la pittura batava, perché era 
necessario ornare le pareti di quelle dimore intime divenute i santuari della curiosità» [Storia dei pittori di tutte le scuole, I, 
Introduzione, pp. 19-20, Parigi 1861] . Hegel dice una cosa analoga: «Per religione gli Olandesi erano protestanti,  il  che 
costituisce un lato importante, perché solo al protestantesimo è concesso di collocarsi interamente nella prosa della vita e far 
valere  questa  prosa  completamente  per  sé,  indipendentemente  dalla  religione»  [Estetica,  cit.,  p.  787].  Sarebbe  facile 
dimostrare, sulla scorta di citazioni tratte dallo stesso Hegel, che è molto più logico ritenere che non il protestantesimo abbia 
nobilitato la «prosa della vita», ma la «prosa della vita borghese», raggiunto un certo grado di sviluppo e vigoria,  abbia  
generato il protestantesimo  nella sua lotta contro la «prosa» - o, se si vuole, contro la poesia – del regime feudale. Se è così,  
non ci si deve fermare al protestantesimo come causa sufficiente dello sviluppo della pittura olandese, ma proseguire fino al  
«terzo  termine»,  il  «termine  superiore»  che  ha  dato  vita  sia  al  protestantesimo  degli  Olandesi  ed  al  loro  governo  [la 
«democrazia» di cui parla C. Blanc], sia alla loro arte ecc..        
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anche un problema psicologico, lasceremo francamente stupito il nostro lettore. Eppure è incontestabile. Già 
nel 1845 Marx scriveva:

«Il  principale difetto  del  materialismo esistito  fino ad oggi  –  compreso quello di  Feuerbach – è che 
l'oggetto, il reale, il sensibile, è concepito solo sotto forma di oggetto [del pensiero] o di intuizione; non 
invece come attività sensibile umana, prassi; non soggettivamente. E' accaduto perciò che il lato attivo 
fosse sviluppato dall'idealismo in antitesi  al  materialismo,  ma solo astrattamente,  perché l'idealismo, 
naturalmente, non conosce l'attività reale, sensibile in quanto tale»226.

Cosa  significano  queste  parole  che,  in  una  certa  misura,  contengono  il  programma  del  materialismo 
moderno? Significano che se il materialismo non vuole rimanere unilaterale, come finora; se non vuole tradire 
il proprio fondamento con un continuo ritorno a concezioni  idealistiche; se non vuole quindi riconoscere la 
superiorità dell'idealismo in un determinato campo, dovrà dare una spiegazione materialistica a tutti gli aspetti  
della vita umana.  L'aspetto soggettivo di  questa vita  è appunto quello  psicologico,  lo «spirito  umano»,  i  
sentimenti e le idee degli uomini. Considerare questo aspetto dal punto di vista materialistico significa, nella 
misura in cui si tratta della specie, spiegare la storia delle idee attraverso la storia economica. E Marx non 
poteva fare a meno di rilevare il «problema psicologico» avendo chiaro sotto gli occhi il circolo pietoso in cui  
si arrovellava l'idealismo dopo che se n'era impadronito. Così Marx dice quasi la stessa cosa Taine, soltanto 
con  parole un pochino diverse. Vediamo come la «formula» di Taine possa essere modificata con queste 
parole diverse. 
Un dato grado di sviluppo delle forze produttive; i mutui rapporti fra gli uomini entro il processo di produzione  
sociale determinati  da questo grado; una forma di  società che esprime questi  rapporti  fra gli  uomini;  un  
determinato  stato dello  spirito  e dei  costumi  che corrisponde a questa  forma di  società;  la  religione,  la  
filosofia, la letteratura, l'arte, in armonia con le attitudini, i gusti, le inclinazioni che questo stato dello spirito  
produce. Ben lungi da noi il dire che questa formula non lasci nulla fuori dal suo ambito, ma ci sembra che 
abbia il vantaggio incontestabile di esprimere meglio il nesso di causalità esistente fra i diversi «anelli della  
serie». E, a proposito di «limitatezza» ed «unilateralità» che è d'uso rinfacciare alla concezione materialistica 
della storia, il lettore non ne troverà neppure l'ombra.
Per i grandi idealisti tedeschi, nemici implacabili d'ogni eclettismo, tutti gli aspetti della vita di un popolo erano 
determinati da un unico principio. Per Hegel questo principio era la determinatezza dello spirito del popolo, la

«impronta collettiva della sua religione, della sua costituzione politica, della sua morale, del suo sistema  
giuridico, dei suoi costumi, della sua scienza, della sua arte e perfino della sua abilità tecnica».

Per i  materialisti  questo spirito del  popolo è un'astrazione, una costituzione del pensiero che non spiega 
assolutamente nulla. Marx ha sovvertito la concezione storica idealistica, ma non per questo è ritornato alle 
posizioni  della semplice  azione reciproca,  che spiega ancor meno dello spirito del  popolo.  Anche la sua 
filosofia è monistica, ma in un senso diametralmente opposto a quello hegeliano. E' appunto a causa del suo 
carattere monistico che gli spiriti eclettici vi vedono solo limitatezza ed unilateralità. Forse il lettore avrà notato 
che modificando la formula di Taine in base alla concezione marxista della storia, abbiamo eliminato quello 
che l'autore chiama «il  personaggio dominante». Lo abbiamo fatto di proposito. La struttura della società 
civile è talmente complessa che, a rigore, non dovremmo nemmeno parlare dello stato d'animo e dei costumi 
corrispondenti ad una determinata forma di società. Lo stato d'animo e dei costumi dei cittadini è spesso 
sostanzialmente diverso da quello dei contadini; spirito e costumi della nobiltà somigliano ben poco a quelli  
del  proletariato.  Perciò  il  «personaggio  dominante» nell'immaginazione  di  una  classe  è  ben lontano dal 
dominare in quella di un'altra classe: poteva mai il cortigiano dei tempi del «Re sole» servire da ideale del 
contadino francese della stessa epoca? Senza dubbio Taine obietterebbe che a dare l'impronta a letteratura 
ed arti nella Francia del diciassettesimo secolo non sono stati i contadini, ma la società aristocratica. Ed 
avrebbe perfettamente ragione.  Lo storico della letteratura francese di  quel  secolo può ritenere  quantità  
trascurabile lo stato d'animo e quello dei costumi dei contadini. Ma passiamo ad un'altra epoca, prendiamo la  

226 Vedi l'appendice a Ludwig Feuerbach di Engels: Marx su Feuerbach [si tratta della prima Tesi su Feuerbach].
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Restaurazione. Il «personaggio» che «dominava» a quel tempo nelle teste dell'aristocrazia era lo stesso che 
«dominava» nelle teste della borghesia? Certamente no. Per reazione ai  partigiani  dell'ancien régime,  la 
borghesia non solo respinse gli ideali dell'aristocrazia, ma idealizzò spirito e costumi dell'epoca imperiale, dei 
tempi  di  quello  stesso  Napoleone  che  solo  pochi  anni  prima  aveva  completamente  abbandonato227. 
L'opposizione della borghesia al modo di pensare e di sentire ed ai costumi dell'aristocrazia si fece strada, nel 
campo delle arti, ancor prima del 1789, con la creazione del dramma borghese. 

«Che me ne faccio, io, suddito pacifico di un Stato monarchico del XVIII secolo, delle rivoluzioni di Atene  
e di Roma? Che interesse reale posso avere per la morte di un tiranno del Peloponneso? Per il sacrifico 
di una giovane principessa in Aulide? In tutto questo non c'è nulla che mi riguardi, nessuna morale che mi  
si addica».

dice  Beaumarchais  nei  suoi  Saggi  sul  genere  drammatico  serio;  e  quel  che dice  è  tanto giusto  che ci 
chiediamo meravigliati:  ma come fecero i sostenitori della tragedia pseudo-classica a non comprenderlo? 
Cosa poterono «vedere in tutto ciò»? Che morale vi trovarono? Eppure le cose erano semplici. Nella tragedia 
pseudo-classica si trattava solo in apparenza di «tiranni del Peloponneso» e di «principesse in Aulide». In 
realtà, per usare un'espressione di Taine, essa era un quadro fedele del bel mondo, e da questo mondo 
veniva ammirata. Il nuovo mondo che avanzava, il mondo della borghesia, rispettava quelle tragedie solo per  
tradizione, oppure vi si ribellava apertamente perché si ribellava anche al «bel mondo». Nelle regole della 
vecchia estetica i portavoce della borghesia vedevano qualche cosa di offensivo per la dignità del «cittadino»: 
«Presentare gli uomini della classe  media affranti ed infelici, eh via!», esclama ironicamente Beaumarchais 
nella Lettera sulla critica del Barbiere di Siviglia:

«Cittadini ridicoli e re infelici, ecco tutto il teatro esistente e l'unico possibile. Da parte mia, ne prendo  
nota».

I cittadini [citoyens] contemporanei di Beaumarchais erano, almeno nella maggioranza dei casi, discendenti 
dei borghesi francesi che scimmiottavano i nobili con uno zelo degno di miglior causa e perciò erano derisi da 
Molière,  Dancourt,  Regnard  e  molti  altri  ancora.  Nella  storia  dello  spirito  e  dei  costumi  della  borghesia 
francese  abbiamo  dunque  almeno  due  epoche  essenzialmente  diverse:  di  imitazione  della  nobiltà  e  di  
contrapposizione ad essa. Ciascuna di queste due epoche corrisponde ad una determinata fase di sviluppo  
della borghesia. Le inclinazioni ed i gusti di una classe dipendono dunque dal suo grado di sviluppo ed ancor  
più  dalla  posizione  in  cui  si  trova rispetto  alla  classe superiore,  posizione  che è  determinata  dal  detto  
sviluppo.  Ciò significa che la lotta di  classe svolge un ruolo importante nella storia delle ideologie; tanto 
importante, in realtà, che – ad eccezione delle società primitive in cui non vi sono classi – è impossibile  
comprendere la storia del gusto e delle idee di una società senza sottoporre ad analisi la lotta di classe che si 
svolge al suo interno.

«L'anima più profonda di tutto il processo di sviluppo della filosofia dell'era moderna – dice Ueberweg –  
non  è  una  mera  dialettica  immanente  di  principi  speculativi,  ma  piuttosto  la  lotta  e  lo  sforzo  di  
conciliazione  fra  la  convinzione  religiosa  tradizionale  e  profondamente  radicata  nello  spirito  e  nel  
sentimento  da  un lato,  e,  dall'altro,  le  conoscenze acquisite  dalla  moderna  ricerca  sul  terreno  delle  
scienze della natura e dello spirito»228. 

Facendo un poco più d'attenzione, Ueberweg avrebbe visto come i principi speculativi stessi, in ogni dato 
momento, non siano che il risultato della lotta e dello sforzo di conciliazione di cui parla. Avrebbe dovuto 

227 «Degli impiegati, degli artigiani, dei bottegai, indubbiamente per meglio sfuggire il proprio liberalismo, si credono in dovere di  
rendere cupa la loro fisionomia e di portare le basette. Con il loro contegno e certi particolari del loro atteggiamento, sperano 
di far vedere in se stessi dei residui della nostra gloriosa Armata. I commessi dei negozi di novità si spingono ancor più  
lontano e, per rendere più completa la loro metamorfosi, oltre alle basette, adattano alle scarpe dei sonori speroni, che fanno 
risuonare militarmente sui lastricati ed i marciapiedi dei boulevards» [A. Perlet, Dell'influenza dei costumi sulla commedia, II 
ed,, Parigi 1848, pp. 51-52].

228 Lineamenti di storia della filosofia, ed. dal Dott. Max Heinze, Berlino 1880, III parte, p. 174.
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andare oltre, chiedendosi: 1) se le convinzioni religiose tradizionali non fossero il prodotto naturale di date fasi 
dello sviluppo sociale; 2) se le scoperte nel campo delle scienze naturali e spirituali non avessero la loro fonte 
in fasi precedenti di questa evoluzione; 3) se infine non sia stata questa stessa evoluzione a provocare – 
impiegando qui ed ora un tempo più rapido, là o in altra epoca uno più lento, modificandosi secondo migliaia 
di circostanze locali – sia la lotta fra le dottrine religiose e le nuove idee acquisite dal pensiero moderno, sia le 
tregue fra le due potenze belligeranti,  i  cui principi speculativi traducevano le condizioni di queste tregue 
d'armi  nella  «lingua divina» della  filosofia.  Considerare  la  storia  della  filosofia  da questo punto di  vista,  
significa considerarla dal punto di vista materialistico. Ueberweg era sì un materialista ma, nonostante la sua 
erudizione, non sembra avesse alcuna nozione del materialismo dialettico. Ci ha dato soltanto quello che gli 
storici di filosofia sono soliti dare, un semplice susseguirsi di sistemi: questo sistema ha prodotto quell'altro, 
che a sua volta ne ha prodotto un terzo, e così via. Ma il susseguirsi di sistemi filosofici non è che un fatto, 
qualche cosa di dato, come oggi si dice, che ha bisogno di spiegazione e che non è in grado di spiegare la 
dialettica immanente di «principi speculativi». Per gli uomini del diciottesimo secolo tutto aveva spiegazione 
nell'attività dei  «legislatori»229.  Sappiamo già come la causa di  questa risieda nello sviluppo sociale.  Non 
impareremo mai a collegare la storia delle idee a quella della società, il mondo ideale a quello reale?
«La filosofia che si sceglie – dice Fichte –  dipende da che uomo si è». Non vale la stessa cosa per ogni 
società, o più esattamente, per ogni data classe di  una società? Non abbiamo il  diritto di  affermare con 
altrettanta convinzione: qualunque filosofia abbia una società o una classe d'una società, dipende da cosa è 
questa società o classe? Certo, non si deve mai dimenticare che se le idee dominanti in una data epoca ed in 
una classe sono determinate nel  loro  contenuto dalla  posizione sociale di  questa classe,  nella  forma si 
collegano strettamente alle idee dominanti nell'epoca precedente nella stessa classe o in quella superiore: 
«in tutti  i  campi dell'ideologia, la tradizione è una grande forza conservatrice» (F. Engels). Si consideri  il 
socialismo:

«Il socialismo moderno, considerato nel suo contenuto, è anzitutto il risultato del riconoscimento, da un  
lato,  degli  antagonismi  di  classe,  dominanti  nella  società  moderna,  tra  proprietari  e  non  proprietari,  
salariati  e borghesi;  dall'altro, dell'anarchia dominante nella produzione. Considerato invece nella sua  
forma teorica, esso appare all'inizio come una continuazione più logica dei principi sostenuti dai grandi  
illuministi  francesi  del  XVIII  secolo. Come ogni  nuova teoria,  esso ha dovuto anzitutto  ricollegarsi  al  
materiale preesistente d'idee, per quanto avesse la sua radice nella realtà economica»230. 

L'influenza formale ma decisiva del materiale preesistente d'idee non si fa sentire solo in senso positivo, cioè 
non solo nel senso che per esempio i socialisti francesi della prima metà del nostro secolo si richiamavano 
agli stessi principi degli illuministi del secolo scorso. Quest'influenza assume anche un carattere negativo. Se 
Fourier lotta continuamente contro quella che ironicamente chiama la facoltà di perfezionamento suscettibile 
di perfezionamento, lo fa perché la teoria della perfettibilità umana ha svolto un ruolo importante nelle teorie 
degli illuministi. Se i socialisti utopisti francesi stanno per lo più in ottimi rapporti col buon dio, questo accade  
per opposizione alla borghesia che, in gioventù, era molto scettica al riguardo. Se gli stessi socialisti utopisti 
glorificavano l'indifferentismo politico, questo accade per opposizione alla dottrina secondo cui «il legislatore  
può tutto». Insomma, l'aspetto formale del socialismo francese è allo stesso modo, sia in senso negativo che 
positivo, determinato dalle teorie degli  illuministi  e, se vogliamo comprendere bene gli  utopisti,  dobbiamo 
averle chiare in testa. Quale collegamento esisteva fra la situazione economica della borghesia francese al  
tempo  della  Restaurazione  e  l'aspetto  marziale  che  amavano  darsi  allora  i  piccoli  borghesi?  Nessun 
collegamento diretto;  barba e speroni  non cambiavano né in bene né in male la situazione.  Ma noi  già  
sappiamo che questa moda grottesca era il  prodotto  diretto della situazione della borghesia nei confronti 

229 «Ma perché le lettere hanno dei momenti di riposo in cui gli spiriti cessano di produrre, in cui le nazioni sembrano sfiancate  
da una fecondità eccessiva? Gli  è che lo scoraggiamento è spesso causato da errori  immaginari,  dalle debolezze delle 
persone ai posti di comando» [Tavole delle rivoluzioni della letteratura antica e moderna, dell'abate de Cournand, Parigi 1786, 
p. 25]. 

230 Engels, Antidürhing, Lipsia 1877, p. 1. 
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dell'aristocrazia.  Nel  campo delle  ideologie,  molti  fenomeni  possono  essere  spiegati  solo  indirettamente  
dall'influenza del movimento economico. Di questo si dimenticano molto spesso non solo gli avversari, ma 
anche i partigiani della teoria storica di Marx. Poiché in fondo l'evoluzione delle ideologie è determinata dallo 
sviluppo  economico,  i  due  processi  si  corrispondono  sempre  l'un  l'altro:  l'«opinione  pubblica»  si  adatta 
all'economia. Ma ciò non vuol dire che nello studio della storia umana possiamo con pari diritto prendere 
come punto di partenza l'uno o l'altro lato, l'opinione pubblica o l'economia. Mentre, nelle sue grandi linee, lo 
sviluppo  economico  può  essere  soddisfacentemente  spiegato  con  la  sua  propria  logica,  è  soltanto 
nell'economia  che  trova  spiegazione  il  cammino  dell'evoluzione  spirituale.  Un esempio  chiarirà  il  nostro 
pensiero.
Al tempo di Bacone e Cartesio la filosofia nutriva un grande interesse per lo sviluppo delle forze produttive:

«Invece di quella filosofia speculativa che s'insegna nelle scuole, se ne può trovare una pratica, mediante  
la quale, conosciute, in modo così distinto come conosciamo i diversi mestieri dei nostri artigiani, le forze  
e le azioni del fuoco, dell'acqua, dell'aria, degli astri, dei cieli e di tutti gli altri corpi che ci circondano, le  
potremmo adoperare nello stesso modo per tutti gli usi ai quali sono adatte, e così renderci come padroni  
e possessori della natura»231. 

Tutta la filosofia di Cartesio porta i  segni di questo grande interesse. Lo scopo delle ricerche dei filosofi  
moderni  sembra  dunque  essere  chiaramente  stabilito.  Il  materialismo  –  che  del  resto,  osserviamo  di 
passaggio, è una logica conseguenza della dottrina di Cartesio – si diffonde largamente in Francia; la parte 
più avanzata della borghesia marcia sotto la sua bandiera, sorge un'infuocata polemica, ma ... ci si dimentica 
delle forze produttive: i  filosofi  materialisti  non ne parlano quasi mai,  hanno altre propensioni,  la filosofia  
sembra aver trovato un compito del tutto diverso. Perché? A quel tempo in Francia le forze produttive erano 
già sviluppate a sufficienza? I materialisti francesi disdegnavano quel dominio dell'uomo sulla natura che era 
stato il sogno di Bacone e Cartesio? Nessuna delle due cose! Ma al tempo di Cartesio – per rimanere in  
Francia – i  rapporti  di  produzione del paese erano ancora favorevoli  allo sviluppo delle forze produttive, 
mentre un secolo più tardi  divennero loro d'ostacolo.  Occorreva distruggerli,  e per distruggerli  occorreva 
attaccare le idee che li giustificavano. Tutto lo sforzo dei materialisti, avanguardia dei teorici della borghesia, 
si  concentrò  su  questo  punto  e  tutta  la  loro  dottrina  prese  un  carattere  militante.  La  lotta  contro  la 
«superstizione» in  nome della  «scienza» e contro la  «tirannide» in  nome del  diritto  naturale» divenne il 
compito più importante e più pratico [nel senso di Cartesio] della filosofia; lo studio immediato della natura ai 
fini  d'un più rapido aumento delle  forze produttive passò nuovamente in sottordine.  Raggiunto lo scopo, 
distrutti i rapporti di produzione sorpassati, il pensiero filosofico prese un altro indirizzo ed il materialismo 
perse a lungo di significato. Il movimento della filosofia segue in Francia i cambiamenti dell'economia.

«A differenza di altri architetti, la scienza non soltanto disegna castelli in aria, ma costruisce qualche piano  
abitabile dell'edificio prima di gettarne le fondamenta»232. 

Un simile modo di procedere sembra illogico, ma trova giustificazione nella logica della vita sociale. Quando 
ai «filosofi» del Settecento veniva in mente che l'uomo è un prodotto dell'ambiente sociale, negavano ogni 
influenza su quest'ambiente persino all'opinione pubblica che, in altri casi, governava il mondo. La loro logica 
s'infrangeva ad ogni passo contro l'uno o l'altro lato dell'antinomia. Il  materialismo dialettico se ne libera  
facilmente. Per i materialisti dialettici l'opinione degli uomini governa il mondo, visto che, secondo Engels,

«tutte le forze motrici delle loro azioni devono passare per la loro testa, trasformandosi in movimenti della 
loro volontà»233.

Ciò non toglie né che l'«opinione pubblica» abbia radice nell'ambiente sociale e, in ultima analisi, nei rapporti 
economici, né che ogni data «opinione pubblica» invecchi non appena il modo di produzione che la porta in 

231 Cartesio, Discorso sul metodo, cap. 6.
232 K. Marx, Per la critica dell'economia politica, p. 35.
233 F. Engels, Ludwig Feuerbach, p. 57.
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luce comincia ad invecchiare. L'economia plasma l'«opinione pubblica» che governa il mondo. A causa del 
fondamentale errore del suo metodo è fallito il tentativo di Helvetius di analizzare lo «spirito» partendo da un 
punto di vista materialistico. Per restare fedele al suo principio che «l'uomo non è che sensibilità», Helvetius  
s'è visto costretto ad ammettere che i più celebri giganti del pensiero e gli eroi più gloriosi sacrificatisi per il  
bene pubblico, così come i più miserabili sicofanti, abbiano agito soltanto per il piacere dei sensi. Contro  
questo paradosso protesta Diderot, ma si sottrae alla conclusione cui era giunto Helvetius solo rifugiandosi  
nel  campo idealistico. Il tentativo di Helvetius, per quanto possa essere stato interessante, ha comunque 
compromesso la  concezione materialistica dello  «spirito» agli  occhi  del  largo pubblico e perfino di  molti  
«dotti».  Si  continua a credere che su quest'argomento i  materialisti  non possano fare altro  che ripetere 
quanto già detto da Helvetius. Ma basta capire lo «spirito» del materialismo dialettico per assicurarsi come 
sia  al  riparo  degli  errori  commessi  dal  suo predecessore  metafisico.  Il  materialismo dialettico  osserva  i 
fenomeni nel loro sviluppo, ma dal punto di vista evoluzionistico è un'assurdità altrettanto grande dire che gli  
uomini adattano consapevolmente idee e sentimenti morali ai rapporti economici, quanto sostenere che gli 
animali  e le piante adattino coscientemente gli  organi  alle  loro condizioni  d'esistenza.  In entrambi  i  casi 
abbiamo a che fare con un processo inconscio, al quale occorre dare una spiegazione materialistica. L'uomo 
che è riuscito a trovare tale spiegazione per l'origine delle specie, dice quanto segue sul «senso morale»: 

«Prima di tutto sarà bene premettere che non desidero affermare che ogni animale puramente sociale, se  
le sue facoltà intellettuali divenissero attive e molto sviluppate come quelle dell'uomo, acquisirebbe un  
senso morale simile al nostro. Come vari animali hanno un certo senso della bellezza, se ammirano  
oggetti  molto diversi, così essi potrebbero avere un senso del giusto e dell'ingiusto, anche se questo  
senso potrebbe condurli a seguire linee di condotta molto diverse. Se ad esempio, prendiamo un caso 
estremo, gli uomini fossero allevati nelle stesse precise condizioni delle api, non v'è quasi alcun dubbio  
che le nostre femmine non maritate crederebbero, come le api operaie, loro sacro dovere uccidere i  
fratelli,  e le  madri  tenterebbero di  uccidere le loro figlie feconde;  e nessuno penserebbe di  opporsi.  
Tuttavia  nel  caso  che  abbiamo supposto,  l'ape,  o  qualunque altro  animale  sociale,  raggiungerebbe,  
almeno così mi sembra, un certo senso del giusto e dell'ingiusto, ovvero una coscienza. Ogni individuo 
sentirebbe di possedere dentro di sé certi istinti più forti o persistenti, ed altri meno forti e persistenti; così,  
spesso  si  lotterebbe per  decidere  quale  impulso si  debba seguire;  e  si  proverebbe soddisfazione o 
malcontento o anche infelicità quando la mente passasse in rassegna le impressioni del passato. In  
questo caso un ammonimento interiore direbbe all'animale che sarebbe stato meglio seguire un impulso  
piuttosto che un altro. Una linea di condotta doveva essere seguita e l'altra no; una sarebbe stata giusta e  
l'altra sbagliata»234. 

All'autore, queste righe hanno attirato più di un rimprovero da parte delle persone «rispettabili». Un certo 
Sidgwich ha scritto nella «Academy» di Londra che «un'ape del più alto sviluppo» si sforzerebbe di trovare 
una soluzione «meno drastica» della questione demografica. Vogliamo ammetterlo per l'ape; ma la prova che 
la borghesia inglese, e non soltanto inglese, non ne abbia trovate di «meno drastiche» è reperibile in certi libri  
d'economia molto rispettati dalle persone «rispettabili». Nel giugno del 1848 e nel maggio del 1871 i borghesi 
francesi non furono affatto meno drastici di «un'ape del più alto sviluppo». I borghesi massacrarono [e fecero 
massacrare]  i  «loro  fratelli»  operai  con  ferocia  inaudita  e,  cosa  per  noi  ancor  più  significativa,  con  la  
coscienza  perfettamente  tranquilla.  Si  sono  certamente  detti  che  dovevano  «prendere»  questa  «via»  e 
«nessun'altra». Perché? Perché la morale dei borghesi è dettata dalla loro posizione sociale e dalla loro lotta  
con i proletari, esattamente come il «comportamento» degli animali è dettato dalle loro condizioni d'esistenza. 
Questi stessi borghesi francesi consideravano immorale lo schiavismo antico e probabilmente condannavano 
come cose indegne di uomini civili  e perfino di api intelligenti i massacri degli schiavi ribelli nell'antica Roma.  
Un borghese come tale può ben essere «morale» e consacrarsi al bene pubblico; nella sua concezione della 
morale e del bene pubblico non supererà i confini che gli sono tracciati dalle condizioni materiali della sua 
vita,  indipendentemente dalla sua volontà e dalla sua coscienza. Ed in questo, il borghese, non è per nulla 

234 L'origine dell'uomo, Londra 1883, p. 99-100.
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diverso dai membri delle altre classi. Riflettendo nelle sue idee e nei suoi sentimenti le condizioni materiali  
della sua esistenza, egli non fa che subire il destino comune dei «mortali».

«Al di  sopra delle diverse forme di  proprietà e delle condizioni  sociali  di  esistenza si  leva tutta una  
sovrastruttura di impressioni, di illusioni, di particolari modi di pensare e di particolari concezioni della  
vita. La classe intera crea questa sovrastruttura e le dà una forma sulla base delle sue proprie condizioni  
materiali  e  delle  corrispondenti  relazioni  sociali.  L'individuo  singolo,  cui  queste  cose  pervengono 
attraverso la tradizione e l'educazione, può immaginarsi che esse costituiscano i veri motivi determinanti  
ed il punto di partenza della sua attività»235. 

Ultimamente  Jean  Jaurés  ha  tentato  una  «fondamentale  conciliazione  fra  il  materialismo  economico  e 
l'idealismo nella  loro applicazione allo  sviluppo della  storia»236.  Brillante  oratore,  arriva  un po'  in  ritardo, 
perché la concezione storica marxista non lascia molto da «conciliare» su questo terreno. Marx non ha mai 
chiuso gli occhi sui sentimenti morali che esercitano una funzione nella storia. Ha solo spiegato l'origine di  
questi sentimenti. Per permettere a Jaurés di capire meglio quella che ama chiamare la «formula di Marx» [il 
quale ha sempre preso in giro gli uomini con una formula], vogliamo citare per lui un altro brano del testo di  
Marx appena ricordato. Il riferimento è al partito «Social-Democratico» che nacque in Francia nel 1849:

«Il  carattere  proprio  della  socialdemocrazia237 si  riassume  nel  fatto  che  vengono  richieste  istituzioni 
democratiche repubblicane non come mezzi per eliminare entrambi gli estremi, il capitale ed il lavoro  
salariato, ma come mezzi per attenuare il loro contrasto e trasformarlo in armonia. Ma per quanto diverse 
siano le misure che possano venir proposte per raggiungere questo scopo, per quanto queste misure si  
possano adornare, il contenuto rimane lo stesso. Questo contenuto è la trasformazione della società per  
via democratica, ma una trasformazione che non oltrepassa i quadro della piccola borghesia. Non ci si  
deve, però, rappresentare le cose in modo ristretto, come se la piccola borghesia intenda difendere per  
principio un interesse di classe egoistico. Essa crede, al contrario, che le condizioni particolari della sua 
liberazione siano le condizioni generali, entro le quali soltanto la società moderna può essere salvata e la  
lotta di classe evitata. Tanto meno si deve credere che i rappresentanti democratici siano tutti bottegai, o 
che  nutrano  per  questi  un'eccessiva  tenerezza.  Possono  essere  lontani  dai  bottegai,  per  cultura  e 
situazione personale quanto il cielo è lontano dalla terra. Ciò che fa di essi i rappresentanti del piccolo  
borghese è il fatto che la loro intelligenza non va al di là dei limiti che il piccolo borghese stesso non  
oltrepassa nella sua vita, e perciò essi tendono, nel campo della teoria, agli stessi compiti ed alle stesse 
soluzioni a cui l'interesse materiale e la situazione sociale spingono il piccolo borghese nella pratica. Tale  
è, in generale, il rapporto che passa tra i rappresentanti politici e letterari di una classe e la classe che  
essi rappresentano» [p. 29]. 

L'eccellenza del metodo dialettico del materialismo di Marx si rivela nel modo più chiaro là dove si tratta di  
risolvere problemi di natura «morale» e nei cui confronti il materialismo del diciottesimo secolo era rimasto 
impotente. Ma anche solo per capire bene le soluzioni, ci si deve anzitutto liberare da pregiudizi metafisici. 
Invano Jaurés dice: «Non intendo mettere da un lato del muro divisorio la concezione materialistica, dall'altro 
la concezione idealistica»; invece torna proprio il metodo del «muro divisorio»: da una parte mette lo spirito,  
dall'altra la materia, qui la necessità economica, là i sentimenti morali, poi fa loro una bella predica, cercando 
di  dimostrare  che  devono  compenetrarsi  a  vicenda,  così  come  «nella  vita  organica  dell'uomo,  si 
compenetrano il meccanismo del cervello ed il volere cosciente»238. Ma Jaurés non è il primo venuto. E' un 

235 Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, p. 26.
236 Cfr., il suo discorso sulla concezione idealistica della storia nella «Neue Zeit», anno 13, II vol., p. 545 e segg. [Si tratta di una 

conferenza su «L'idealismo della storia», tenuta a Parigi nel febbraio del 1895].  
237 Abbiamo lasciato il termine usato da Marx, socialdemocrazia, e non democrazia sociale, com'era stato tradotto. Cfr. op. cit. 
238 Il lettore abbastanza curioso da voler sapere come si compenetrino «l'idea di giustizia e diritto» e la necessità economica, 

leggerà con gran diletto l'articolo di P. Lafargue Ricerche sulle origini dell'idea del bene e del giusto, nel n. 9 della «Revue 
philosophique» del  1885.  Non capiamo bene che cosa esattamente  voglia  significare  compenetrazione fra  la  necessità 
economica e la suddetta idea. Se Jaurés intende con ciò che dobbiamo tentare di riorganizzare secondo i nostri sentimenti 
morali i rapporti economici della società civile, gli rispondiamo che: 1) è evidente; ma sarebbe difficile trovare nella storia un 
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uomo di vasta cultura, di buona volontà e notevole talento. Lo si legge volentieri [non abbiamo mai avuto il  
piacere di ascoltarlo], anche quando sbaglia. Purtroppo non si può dire altrettanto di una schiera infinita di 
avversari di Marx, che fanno a gara nell'attaccarlo. Il dott. Paul Barth, autore di un libro su La filosofia della  
storia di Hegel e degli hegeliani fino a Marx ed Hartmann [Lipsia 1890], ha compreso Marx talmente poco da 
riuscire a confutarlo. Dimostra che l'autore del Capitale si contraddice ad ogni pié sospinto. Guardiamo un po' 
più da vicino la sua argomentazione:

«Per la fine del Medioevo, lo stesso Marx ha fornito il materiale della confutazione di se stesso additando  
(Libro I, pp. 735-750) una delle cause dell' ”accumulazione” del capitale nella espropriazione dei piccoli  
contadini inglesi ad opera dei signori feudali indotti  dal rincaro dei prezzi della lana a trasformare gli  
arativi in pascoli curati da pochi pastori, nelle cosiddette “enclosures”, e nella conversione di quegli stessi 
contadini in proletari senza terra e dimostra che si offrivano come salariati alla nascente manifattura. E'  
vero che in definitiva, secondo Marx, questa rivoluzione agraria trae origine dall'avvento della manifattura  
laniera, ma stando alla sua descrizione, i poteri feudali, gli avidi landlords, ne diventano le leve violente 
(Libro I, p. 747), cioè una forza politica si converte in un anello della catena dei rivolgimenti economici» 239.

Come abbiamo già molto spesso mostrato, i  filosofi  del  Settecento erano convinti  che «il  legislatore può 
tutto».  Ma  quando,  all'inizio  del  nostro  secolo,  ci  si  accorse  che  a  sua  volta  il  legislatore,  presunto 
onnipotente, era prodotto dell'ambiente sociale, quando si comprese che la «legislazione» di ogni singolo 
paese  aveva  radici  nella  struttura  sociale,  si  fu  inclini  a  credere  nell'estremo  opposto:  la  funzione  del  
legislatore, prima sopravvalutata, venne spesso sottovalutata. Per esempio J.B. Say dice nella prefazione al 
Trattato d'economia politica:

«Si è a lungo confusa la  politica propriamente detta, la scienza dell'organizzazione della società, con 
l'economia politica, che insegna come si formano, si distribuiscono e si consumano le ricchezze […]. Le 
ricchezze sono per essenza indipendenti dall'organizzazione politica. Sotto tutte le forme di governo uno 
Stato può prosperare, se è bene amministrato. Si  sono viste  della nazioni  arricchirsi  sotto  monarchi 
assoluti; se ne sono viste andare in rovina sotto consigli  popolari. Se la libertà politica è più favorevole 
allo sviluppo delle ricchezze, lo è solo indirettamente, così come è più favorevole all'istruzione». 

I socialisti utopisti andarono ancor più lontano. Proclamarono apertamente che il riformatore dell'ordinamento 
sociale non deve aver nulla a che fare con la politica240. Questi due estremi avevano in comune il fatto di 
affondare le radici nella stessa mancanza di un'adeguata comprensione del nesso fra l'ordinamento sociale e 
quello politico di un paese. Marx ha scoperto questo nesso e gli è stato facile mostrare come e perché ogni 
lotta di  classe è una lotta politica. In tutto ciò l'acuto dott.  Barth ha visto solo una cosa: secondo Marx, 
un'azione politica, un atto «legislativo», non può esercitare alcuna influenza sui rapporti economici; secondo 
lo stesso Marx, ogni atto di questo tipo non è altro che apparenza, ragione per cui il primo contadino inglese 
che «alla fine del Medioevo» venne spogliato dal  landlord della sua proprietà, vale a dire della posizione 
economica da lui occupata fino ad allora, butta all'aria come un castello di carta tutta la teoria storica del 
celebre socialista. Il baccelliere di Salamanca di Voltaire non ha mai dato prova di tanta perspicacia! 
Marx  dunque,  nel  descrivere  l'espropriazione  dei  beni  in  Inghilterra,  si  contraddice.  Il  sig.  Barth,  logico 
eccezionale, utilizza questa stessa espropriazione per provare che «il diritto ha un'esistenza autonoma». Ma 

solo partito che si sia posto come obiettivo il trionfo di ciò che esso stesso crede contraddica la sua «idea di giusto e di  
buono»; 2) egli non si rende affatto conto del senso in cui usa le parole: parla della morale che, secondo l'espressione di 
Taine, detta prescrizioni, mentre i marxisti cercano di constatare delle leggi in quella che si potrebbe chiamare la loro dottrina 
morale. Stando così le cose, è inevitabile un malinteso.  

239 Op, cit., pp. 49-50.
240 «Nel nostro mondo civile abbiamo tutte le possibili forme di governo. Ma i paesi occidentali, che più o meno tendono alla 

forma di  Stato  democratica,  sono forse meno afflitti  dalla miseria spirituale,  morale e materiale dei paesi orientali  che si 
trovano più o meno sotto una forma di Stato autocratica? O il monarca di Prussia ha forse mostrato meno cuore per la miseria 
della classi più povere del popolo che la Camera dei deputati di Francia ed il re dei Francesi? I fatti ci inducono a credere il 
contrario, la riflessione ci convince tanto più del contrario, in quanto tutti gli sforzi politico-liberali più che lasciarci indifferenti ci 
fanno letteralmente ribrezzo» [M. Hess nel «Gesellschaftsspiegel» del 1846].  
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poiché  lo  scopo dell'atto  giuridico dei  landlords inglesi  aveva un tantino  a  che fare  con i  loro  interessi 
economici, l'egregio dottore avanza la teoria, questa davvero libera da qualunque unilateralità: «il diritto ha 
dunque un'esistenza propria, autonoma, seppure non indipendente». Autonoma seppure non indipendente! 
Ecco una cosa versatile e che, meglio ancora, salva il nostro dottore da ogni «contraddizione». Se gli si  
dimostrasse che il  diritto è determinato dall'economia, egli risponderebbe: perché non è indipendente. Se 
invece  gli  si  spiegasse  che  l'economia  è  determinata  dal  diritto  esclamerebbe  che  è  appunto  ciò  che 
intendeva dire con la teoria dell'esistenza autonoma del diritto. L'acuto dottore sostiene la stessa cosa per la 
morale, per la religione, per tutte le altre ideologie.  Tutte, senza eccezione, sono autonome, seppure non 
indipendenti.  E', come si vede, la vecchia storia – ma sempre nuova – della lotta dell'eclettismo contro il  
monismo,  la  storia  del  «muro  divisorio»;  qui  la  materia,  là  lo  spirito,  due  sostanze  che  conducono 
un'esistenza propria, autonoma seppure non indipendente. Ma lasciamo gli eclettici per ritornare alla teoria di 
Marx. Ci sono ancora da fare alcune osservazioni.  Già le tribù selvagge hanno rapporti  – pacifici  e non 
pacifici – reciproci e, all'occasione, anche con popolazioni barbare e Stati civili. Naturalmente, questi rapporti  
influiscono sulla struttura economica di ogni società.

«Comunità diverse trovano nel loro ambiente naturale mezzi di produzione e mezzi di sussistenza diversi.  
Diversi sono quindi i loro modi di vivere e produrre, diversi i loro prodotti. E' questa diversità che, nel  
contatto fra le comunità, genera lo scambio dei rispettivi prodotti e perciò la loro graduale trasformazione  
in merci»241. 

Lo sviluppo della produzione di  merci  porta alla dissoluzione della comunità primitiva.  In seno alla  gens 
nascono nuovi interessi che alla fine generano un nuovo ordinamento politico [n.d.rocom, lo Stato]; inizia la 
lotta  di  classe,  con  tutte  le  sue  inevitabili  conseguenze  nel  campo  dell'evoluzione  politica,  morale  ed 
intellettuale dell'umanità. Le sue relazioni internazionali diventano sempre più complesse e danno origine a 
fenomeni che, a prima vista, sembrano contraddire la teoria storica di Marx. Pietro il  Grande compì una 
rivoluzione  che  ha  avuto  un'enorme  influenza  sullo  sviluppo  economico  della  Russia.  Ora,  a  spingere 
quest'uomo geniale ad agire in senso rivoluzionario furono dei bisogni di natura non economica, ma politica, i  
bisogni dello Stato. Analogamente, la sconfitta nella guerra di Crimea costrinse il governo di Alessandro II a 
fare tutto ciò che era in suo potere per lo sviluppo del capitalismo russo. La storia pullula di esempi del 
genere, i quali sembrano testimoniare l'esistenza autonoma del diritto internazionale, pubblico o altro. Ma 
osserviamo la cosa un po' più da vicino.
Da che dipendeva la potenza degli Stati dell'Europa occidentale, che destò il genio del grande moscovita? 
Dallo sviluppo delle loro forze produttive. Pietro lo capiva molto bene, tanto che fece di tutto per accelerare lo 
sviluppo di queste forze in patria. Ma da dove provenivano i mezzi di cui disponeva? Com'era nato il potere 
da  despota  asiatico  di  cui  seppe  servirsi  con  così  tremenda  energia?  Questo  potere  traeva  origine 
dall'economia russa;  quei  mezzi  trovavano  un  limite  nei  rapporti  di  produzione  allora  vigenti  in  Russia. 
Nonostante  il  terribile  potere  e  la  ferrea  volontà,  Pietro  non  riuscì,  non  poteva  riuscire,  a  fare  di  San 
Pietroburgo un Amsterdam o a trasformare la Russia in una potenza marittima com'era sempre stato il suo 
sogno.  La  riforma di  Pietro  il  Grande generò  in  Russia  un  fenomeno peculiare.  Egli  si  era  proposto  di 
trapiantarvi le manifatture europee, ma mancavano gli operai. Fece quindi lavorare nelle manifatture i servi di  
Stato: la servitù della gleba industriale, forma sconosciuta nell'Europa occidentale, è esistita in Russia fino al 
1861, cioè fino all'emancipazione dei servi della gleba. Un esempio non meno significativo è la servitù dei 
contadini nella Prussia orientale, nel Brandeburgo, nella Pomerania ed in Slesia, dalla metà del sedicesimo 
secolo.  Lo  sviluppo  del  capitalismo nei  paesi  occidentali  ha  regolarmente  seppellito le  forme feudali  di 
sfruttamento del produttore. Nell'angolo d'Europa ora ricordato, questo stesso sviluppo le consolidò per un 
tempo abbastanza lungo. Analogamente, lo schiavismo nelle colonie europee è un esempio a prima vista 
paradossale di sviluppo capitalistico. Questo fenomeno, come i precedenti, non trova spiegazione nella logica 
della vita economica dei paesi in cui si è manifestato. Per spiegarlo si devono prendere in esame i rapporti  

241 Il Capitale, I, p. 353.
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economici  internazionali.  Eccoci  così  tornati  al  punto  di  vista  dell'azione  reciproca.  Sarebbe  da  stolti 
dimenticare che questo non solo è un punto di vista legittimo, ma anche assolutamente inevitabile. Solo, 
sarebbe altrettanto  assurdo dimenticare  che,  di  per  sé,  esso non spiega nulla;  per  utilizzarlo  dobbiamo 
sempre cercare il «terzo» e «superiore», che per Hegel è il concetto e per noi la situazione economica dei  
popoli e dei paesi, di cui si tratta di constatare e comprendere l'influenza reciproca. 
La letteratura e le arti di ciascun paese civile esercitano un'influenza più o meno grande sulla letteratura e le 
arti di altri paesi civili. Quest'influenza reciproca è un effetto dell'analogia della struttura sociale in tali paesi. 
Una classe che si trova in lotta contro i suoi nemici si conquista una posizione nella letteratura di un paese. 
Quando in un altro paese la stessa classe comincia a muoversi, s'impadronisce delle idee e delle forme 
create dalla  sua sorella  più  evoluta,  ma le  modifica e le  supera,  o  resta loro indietro,  a  seconda delle  
differenze fra la sua situazione e quella della classe che ne ha creato i modelli . Abbiamo visto che l'ambiente 
geografico ha  avuto  una grande influenza sullo  sviluppo storico  dei  popoli.  Ora  vediamo che i  rapporti  
internazionali hanno  forse  su  questo  sviluppo  un'influenza  anche  maggiore.  L'influenza  congiunta 
dell'ambiente  geografico  e  delle  relazioni  internazionali  spiega le  enormi  differenze che rintracciamo nei 
destini storici dei popoli,  benché le leggi fondamentali dell'evoluzione sociale siano dovunque le stesse. Si 
veda  come  la  concezione  storica  di  Marx,  anziché  essere  «limitata»  ed  «unilaterale»,  apra  un  campo 
immenso all'indagine. Solo per coltivare una piccola parte di questo campo occorrono molto lavoro, molta 
pazienza ed un grande amore per la verità. Ma tutto ciò è nostro; l'eredità è acquisita; il lavoro è stato iniziato 
dalle mani di impareggiabili maestri, noi non abbiamo che da proseguirlo. Dobbiamo farlo, se non vogliamo 
che nelle nostre teste la geniale idea di Marx si trasformi in qualche cosa di «grigio», «tetro»,  «cadaverico».

«Quando il pensiero se ne resta nell'universalità delle idee – dice molto bene Hegel – come accade di  
necessità nei primi filosofi (per es. nell'essere della scuola eleatica, nel  divenire di Eraclito, e simili), a 
ragione gli si fa rimprovero di formalismo; anche in una filosofia sviluppata può accadere che si prendano 
le  sole  proposizioni  e  determinazioni  astratte  –  per  es.,  che  nell'assoluto  tutto  è  uno,  l'identità  del  
soggettivo e dell'oggettivo – e, passando poi al particolare, non si faccia altro che ripeterle»242. 

A ragione ci si potrebbe rimproverare lo stesso  formalismo se di una data società non sapessimo ripetere 
altro che l'anatomia di questa società risiede nella sua economia. E' incontestabile, ma non basta; si tratta di 
saper fare uso scientifico di un'idea scientifica; si tratta di sapersi dare ragione di tutte le funzioni vitali di 
questo organismo, la cui natura anatomica è determinata dall'economia; si tratta di comprendere come si 
muove, si nutre, come le sensazioni ed i concetti che vi si formano divengano ciò che sono grazie a questa  
struttura anatomica; come si trasformano con i cambiamenti intervenuti nella struttura, ecc. E' solo a questa 
condizione che possiamo fare progressi; ed è solo osservando questa condizione che possiamo esserne 
fiduciosi. Comunemente, nella concezione materialistica della storia, si vede una dottrina che proclama la 
sottomissione degli uomini al giogo di una necessità implacabile e cieca. Niente di più insensato! E' proprio la 
concezione materialistica della  storia  ad indicare agli  uomini  il  cammino che li  guiderà  dal  campo della  
necessità in quello della libertà. Sul piano morale, il filisteo, eclettico  per eccellenza, è sempre «idealista». 
Egli si aggrappa all'«ideale» con tanta più cocciutaggine, quanto più la sua ragione si sente impotente di 
fronte alla  tragica prosa della vita sociale. Questa ragione non trionferà mai sulla necessità economica: un 
ideale resterà sempre un ideale; non si realizzerà mai,  perché «ha un'esistenza propria, autonoma, seppur  
non indipendente», perché gli è impossibile sbucar fuori da dietro il suo «muro divisorio». Qui: spirito, ideale, 
dignità  umana,  fratellanza,  ecc.;  là:  materia,  necessità  economica,  sfruttamento,  concorrenza,  crisi, 
bancarotta, truffa universale e reciproca. Fra questi due regni non v'è conciliazione possibile.  Per un simile  
«idealismo morale» i materialisti moderni  hanno solo disprezzo,  poiché hanno un concetto ben più elevato 
della forza della ragione umana. Certo, nel suo sviluppo, questa è spinta avanti dalla necessità economica, 
ma  appunto perciò quello che è davvero ragionevole non è affatto costretto a rimanere eternamente nello 
stato di «ideale». Ciò che è ragionevole diviene anche reale ed è con tutta l'irresistibile forza della necessità 

242 Enciclopedia, I parte, § 12, introduzione.
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economica che si assume di realizzarlo. 
I «filosofi» del Settecento ripetevano fino alla nausea che l'opinione pubblica governa il mondo e che quindi 
nulla può resistere alla ragione, che «alla fine ha sempre ragione». Nondimeno, questi stessi filosofi nutrivano 
spesso seri dubbi sulla forza della ragione, dubbi che sorgevano logicamente dall'altro lato della teoria propria 
dei «filosofi». Se il «legislatore» può tutto, o fa trionfare la ragione oppure ne spegne la fiaccola. Perciò, ci si 
deve aspettare di tutto dal «legislatore». Nella maggioranza dei casi, tuttavia, i legislatori, i monarchi che 
dispongono dei destini dei loro popoli, si occupano ben poco del trionfo della ragione. Le prospettive della 
ragione sono perciò divenute irrisorie, ed ai filosofi non resta che affidarsi al caso, che presto o tardi darà il 
potere ad un «principe» amico della ragione. Già sappiamo che Helvetius contava in realtà soltanto su un 
caso fortunato. Ascoltiamo un altro filosofo della stessa  epoca: 

«I principi più evidenti sono spesso i più contraddetti; essi devono combattere l'ignoranza, la crudeltà,  
l'abitudine, la cocciutaggine, la vanità degli uomini; in una parola gli interessi dei grandi e la stupidità del  
popolo, che li tengono sempre aggrappati ai loro vecchi sistemi. L'errore difende palmo a palmo il suo  
terreno; è solo a forza di battaglie e di  perseveranza che si  riesce a strappargli  la  più piccola delle  
conquiste. Non per questo crediamo che la verità sia inutile: il suo seme, una volta gettato, sussiste, con  
il tempo fruttifica e, simile a quelle sementi che, prima di spuntare restano a lungo sepolte nella terra,  
attende le circostanze che lo potranno sviluppare […]. E' quando dei sovrani illuminati governeranno le  
nazioni  che la verità produce i  frutti  che si ha il  diritto di  aspettarne. Infine, quando le nazioni  sono 
stanche delle  miserie e delle  calamità  innumerevoli  che i  loro  errori  hanno prodotto,  la necessità  le  
costringe a ricorrere alla verità, che sola le mette al riparo dei mali di cui la menzogna ed il pregiudizio le  
avevano a lungo fatte soffrire»243. 

Sempre la stessa fiducia in «sovrani illuminati»,  sempre lo stesso dubbio nella forza della «ragione»! Si 
paragoni a queste vuote e timide speranze la forte e sicura convinzione di Marx, il quale ci dice come non vi  
sia  nessun  sovrano,  né  ora  né  mai,  che  possa  opporre  vittoriosa  resistenza  allo  sviluppo  delle  forze 
produttive del suo popolo e perciò alla sua liberazione dal giogo di istituzioni antiquate, e si dica: chi crede più 
fermamente nella forza della ragione e nel suo trionfo finale? Da una parte un «forse» riservato, dall'altra una 
certezza incrollabile come quella che ci dà una dimostrazione matematica. Alla loro divinità, la «ragione», i 
materialisti potevano credere solo a metà, perché nella loro teoria questa divinità si scontrava sempre contro 
le bronzee leggi del mondo materiale, contro la cieca necessità. «L'uomo giunge al termine della sua vita – 
dice Holbach – senza essere stato libero  un solo  istante  dal  momento della  nascita  fino a quello  della 
morte»244. Un materialista deve sostenerlo se, come dice Priestley,

«la dottrina della necessità è conseguenza immediata della dottrina della materialità dell'uomo; perché il 
meccanismo è indubbiamente conseguenza del materialismo»245. 

Ma finché non si sapeva in che modo questa necessità poteva generare la libertà, era inevitabile  dover  
essere fatalisti. «Tutti gli avvenimenti sono legati gli uni agli altri», dice Helvetius. «Una foresta abbattuta nel 
Nord modifica i venti, i raccolti, le arti, i costumi ed il governo di un paese». Holbach parla delle conseguenze 
incalcolabili che può avere per la storia di un regno il movimento di un solo atomo nel cervello di un despota.  
Nella comprensione del ruolo della necessità nella storia, il  determinismo dei «filosofi» non andava oltre;  
perciò  secondo  loro  il  movimento  storico  era  anche  soggetto  al  caso,  questa  moneta  spicciola  della 
necessità. La libertà rimase in antitesi alla necessità ed il materialismo, come dice Marx, non riuscì a capire 
l'attività  umana.  Gli  idealisti  tedeschi  notarono  molto  chiaramente  questo  lato  debole  del  materialismo 
metafisico; ma ad essi l'unificazione fra libertà e necessità riuscì solo con l'aiuto dello spirito assoluto, ossia di 
un  artificio.  I  materialisti  moderni  alla Moleschott  si  muovono  nelle  contraddizioni  dei  materialisti  del 
Settecento. Solo Marx ha saputo, senza rinunciare nemmeno per un istante alla dottrina della «materialità  

243 Saggio sui pregiudizi, dell'influenza delle opinioni sui costumi e sulla felicità degli uomini, ecc. Liegi 1797, p. 37. Il libro è 
attribuito ad Holbach o al materialista Dumarsais, il cui nome è indicato sul titolo.

244 Il buon senso attinto dalla natura, I p. 120.
245 Una libera discussione sui principi del materialismo ecc., p. 241.
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dell'uomo», conciliare  ragione» e «necessità», analizzando la «prassi umana». L'umanità

«si pone sempre soltanto quei problemi che è in grado di risolvere, perché, a guardare bene, si  trova 
sempre che il problema stesso sorge solo dove e quando le condizioni materiali della sua soluzione sono 
presenti o almeno in processo di diventarlo»246. 

I  materialisti  metafisici videro come la necessità  soggiogava gli  uomini  [«una foresta abbattuta», ecc.];  il 
materialismo dialettico mostra come li libererà. 

«I rapporti di produzione borghesi sono l'ultima forma antagonistica del processo di produzione sociale; 
antagonistica  non nel  senso di  un antagonismo individuale,  bensì  di  un antagonismo nascente dalle  
condizioni sociali di vita degli individui. Ma le forze produttive che si sviluppano nel grembo della società  
borghese creano nello stesso tempo le condizioni materiali per la soluzione di tale antagonismo. Con  
questa formazione sociale, perciò, si chiude la preistoria della società umana»247.

La  pretesa  teoria  fatalistica  di  Marx  è  proprio  quella  che,  per  la  prima  volta  nella  storia  della  scienza 
economica, ha posto fine al feticismo per cui gli economisti erano indotti a spiegare le categorie economiche 
– il valore di scambio, il denaro, il capitale – con la natura degli oggetti materiali e non con quella dei rapporti  
fra gli uomini nel processo di produzione248. Qui non si tratta di esporre che cosa Marx ha fatto per l'economia 
politica. Vogliamo solo osservare che in questa scienza egli utilizza lo stesso metodo e, nel trattarla, parte 
dallo stesso punto di vista che nell'interpretazione della storia: il punto di vista dei rapporti fra gli uomini nel 
processo  di  produzione.  Da  ciò  si  può  misurare  il  valore  intellettuale  di  coloro  –  e  sono  ancora  molti  
specialmente  oggi  in  Russia  –  che  «riconoscono»  le  teorie  economiche  di  Marx  e  ne  «respingono»  le 
concezioni storiche. Chi ha compreso che cosa sia il metodo dialettico del materialismo di Marx, può anche 
giudicare il valore scientifico delle discussioni che di tanto in tanto sorgono intorno al quesito se il metodo 
usato da Marx nel Capitale sia induttivo o deduttivo. Il metodo di Marx è insieme induttivo e deduttivo. Ed è, 
inoltre, il più rivoluzionario dei metodi che mai siano stati applicati. 

«Nella sua forma mistificata, la dialettica divenne una moda in Germania perché sembrava trasfigurare e  
glorificare lo stato di cose esistente. Nella sua forma razionale è uno scandalo ed un abominio per la  
borghesia  ed  i  suoi  ideologi  dottrinari,  perché  nella  sua  comprensione  positiva  dello  stato  di  cose  
esistente include nello stesso tempo anche il riconoscimento della sua negazione, del suo necessario  
tramonto;  perché considera ogni  forma sociale storicamente sviluppata come in movimento fluido,  e 
quindi tiene conto della sua natura transeunte non meno che della sua esistenza immediata; perché non 
si lascia intimidire da nulla, ed è per sua essenza critica e rivoluzionaria»249.

Holbach, uno dei rappresentanti rivoluzionari della filosofia francese del secolo scorso, inorridiva per la caccia 
ai mercati senza la quale la borghesia moderna non potrebbe sussistere. Avrebbe voluto porre freno a questo 
aspetto del movimento storico. Marx saluta con entusiasmo in questa stessa caccia ai mercati, in questa 
fame di profitto, una forza distruttiva dell'ordine esistente, un presupposto dell'emancipazione dell'umanità.

246 Marx, Per la critica dell'economia politica, Prefazione, p. VI.
247 Ibid.
248 «Fino a che punto una parte degli economisti si lascia trarre in inganno dal feticismo inerente al mondo delle merci, o dalla 

parvenza  oggettiva delle determinazioni  sociali del lavoro, è dimostrato fra l'altro dalla polemica tediosamente insipida sul 
ruolo della natura nella formazione del valore di scambio. Poiché il  valore di scambio è un determinato modo sociale di 
esprimere il lavoro speso in un oggetto, esso non può contenere sostanza naturale più che ne contenga, poniamo, il corso dei 
cambi. Essendo la forma merce la forma  più generale e meno sviluppata della produzione borghese – ragione per cui appare 
così presto […] - mettere a nudo il suo carattere feticistico sembra ancora relativamente facile. In forme più concrete, tuttavia,  
anche questa apparenza di semplicità svanisce. Da dove traggono origine le illusioni del sistema monetario? Esso non ha 
visto che, come denaro, l'oro e l'argento rappresentano un rapporto sociale di produzione; ma li ha visti nella luce di cose 
naturali dotate di proprietà stranamente sociali. E la moderna economia politica, che piena di boria e di sussiego sogghigna 
del sistema monetario, non tradisce a sua volta smaccatamente il proprio feticismo non appena considera il capitale? Da 
quanto tempo è svanita l'illusione fisiocratica che la rendita fondiaria nasca non dalla società ma dalla terra?» [Il Capitale, pp. 
52-53].

249 Il Capitale, I, Prefazione alla seconda edizione, p. XIX.
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«La borghesia  non può esistere senza rivoluzionare di  continuo gli  strumenti  di  produzione,  quindi  i  
rapporti di produzione, quindi tutto l'insieme dei rapporti sociali. Prima condizione di esistenza di tutte le  
classi  industriali  precedenti  era  invece  l'immutata  conservazione  dell'antico  modo  di  produzione.  Il  
continuo  rivoluzionamento  della  produzione,  l'incessante  scuotimento  di  tutte  le  condizioni  sociali,  
l'incertezza ed il movimento eterni contraddistinguono l'epoca borghese da tutte le altre. Tutte le stabili ed 
arrugginite  condizioni  di  vita,  con  il  loro  seguito  di  opinioni  e  credenze  rese  venerabili  dall'età,  si  
dissolvono, e le nuove invecchiano prima ancora di aver potuto fare le ossa. Tutto ciò che vi era di  
stabilito e di rispondente ai vari ordini sociali si svapora, ogni cosa sacra viene sconsacrata e gli uomini  
sono finalmente costretti a considerare con occhi liberi da ogni illusione la loro posizione nella vita, i loro  
rapporti reciproci […].
Sfruttando il mercato mondiale la borghesia ha reso cosmopolita la produzione ed il consumo di tutti i  
paesi […]. In luogo dell'antico isolamento locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso,  
subentra un traffico universale, una universale dipendenza delle nazioni l'una dall'altra. E come nella  
produzione materiale, così anche in quella spirituale. I prodotti spirituali delle singole nazioni diventano  
sempre più impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali esce una letteratura mondiale» 250. 

Mentre combattevano la proprietà feudale, i materialisti francesi cantavano le lodi della proprietà borghese, 
concepita come la vera anima di ogni società umana. Vedevano solo un aspetto della cosa. Consideravano la 
proprietà borghese come il  frutto del  lavoro personale del  proprietario.  Marx mostra dove metta capo la  
dialettica immanente della proprietà borghese:

«Il prezzo modico del lavoro salariato è il minimo del salario, ossia la somma dei mezzi di sussistenza per  
mantenere in vita l'operaia in quanto tale. Quello dunque di cui l'operaio salariato si appropria con la sua  
attività, gli basta soltanto per riprodurre la sua nuda esistenza […]. 
Nella vostra società attuale la proprietà privata è abolita per nove decimi dei suoi membri; anzi essa  
esiste precisamente in quanto per quei nove decimi non esiste»251. 

Per quanto rivoluzionari fossero, i materialisti francesi si rivolgevano soltanto alla borghesia illuminata ed alla 
nobiltà «filosofante» passata nel campo della borghesia. Mostravano un'insuperabile paura della «canaglia», 
del «popolo», della «massa incolta». Ma la borghesia era e poteva solo essere rivoluzionaria a metà. Marx si 
rivolge al proletariato, la classe rivoluzionaria nel senso pieno del termine.

«Tutte le classi che finora si sono impossessate del potere hanno cercato di assicurarsi la posizione  
raggiunta assoggettando tutta la società nelle condizioni del loro guadagno. I proletari, invece, possono  
impossessarsi delle forze produttive sociali soltanto abolendo il loro modo di appropriazione attuale […]. I  
proletari non hanno nulla di proprio da salvaguardare; la loro missione è distruggere tutti i titoli precedenti  
e le garanzie giuridiche della proprietà privata»252.

Nella loro lotta contro l'ordine sociale esistente, i  materialisti  non cessavano di appellarsi ai  «potenti»,  ai  
«sovrani illuminati». Cercavano di provare loro che, in fondo, le loro teorie erano più che innocue. Di fronte ai  
«potenti» Marx ed i marxisti prendono una posizione ben diversa:

«I comunisti sdegnano di nascondere le loro opinioni e le loro intenzioni. Essi dichiarano apertamente  
che i loro scopi non possono essere raggiunti che con l'abbattimento violento di ogni ordinamento sociale  
finora esistente. Tremino pure le classi dominanti davanti ad una rivoluzione sociale comunista. I proletari  
non vi hanno nulla da perdere fuorché le loro catene. Ed hanno un mondo da guadagnare»253. 

E' del tutto ovvio che una simile dottrina non sia accolta con favore nella cerchia dei «potenti». Divenuta una 

250 Marx/Engels, Manifesto del Partito Comunista, cap. I.
251 Ibid., cap. II. La legge del salario di cui parla Marx è stata da lui formulata in modo più esatto nel Capitale, dove spiega come 

in realtà essa sia ancor più sfavorevole al proletariato. Ma quel che è detto nel Manifesto basta a distruggere le illusioni che il 
secolo diciannovesimo aveva ereditato dal secolo o, meglio, dai secoli precedenti. 

252 Ibid., cap. I.
253 Ibid., cap. IV.
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classe reazionaria, oggi la borghesia cerca di «far girare all'indietro la ruota della storia». I suoi ideologi non 
sono nemmeno in grado di comprendere l'immenso valore scientifico delle scoperte di Marx. In compenso, il 
proletariato si serve della sua teoria storica come della guida più sicura nella lotta d'emancipazione. Questa 
teoria, che riempie d'orrore la borghesia per il suo preteso fatalismo, infonde nei proletari una straordinaria 
energia. Nella sua difesa della «dottrina della necessità» contro gli attacchi di Price, Priestley scriveva fra 
l'altro:

«Per non parlare di me stesso, che pure non sono di certo l'animale più fiacco e più indolente,  dove 
trovare maggiore entusiasmo, impegno più forte ed assiduo, perseguimento più appassionato e tenace 
dei  più  importanti  obiettivi,  che  presso  coloro  che  si  conoscono  come  seguaci  della  dottrina  della 
necessità (necessarians)?»254. 

Priestley allude ai cristiani «necessarians» inglesi dei suoi giorni. Può aver torto o ragione ad attribuire loro un 
simile entusiasmo. Ma intrattenetevi soltanto un po' coi signori Bismarck, Caprivi,  Crispi o Casimir Périer: 
vedrete che miracoli sanno dire dell'attività e dell'energia dei  necessarians, dei «fatalisti» dei giorni nostri: i 
lavoratori socialdemocratici!  

    
                       

254 Priestley op. cit., p. 391.
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